天公是否叫「造美」？在乎你的心情，本來已是天陰、微雨，山頂的圓形廣場已濕漉漉，四時多，講座開始，大家已撐著傘。四點半，天公造美，雨再大一點。
那是，天文台雷達圖上看不到的那種雨。
數百人，雨霧中，思考「死亡的意義」。
朋友問，說了什麼？老實說，「哲學」的東西很難記，一手拿著相機，一手撐著傘，已沒有什麼能撐得起腦袋裡的長期記憶。更何況，鞋在滲水，腳有點濕；更何況，我不住地想，怪不得中大學生鄉土味重，你扮靚，set頭化妝，日曬雨淋，結局會很悲壯。
幸好，《中國青年報》有記者李斐然在場，寫了一篇《這一夜，我們直面生死》，我才記得起這夜談過的事，老實不客氣節錄幾段。
「一個學生說，她沒想到能夠站在煙雨濛蒙的山頂聽到這樣一場關於死亡的講座，特別是在生活節奏快、物質追求強烈的香港。」相信，這都是雨中人的回憶。香港其他院校，未必會發生這種事，其實，在中大，人們的記憶中，也未見過這種場面。
主講，是中大哲學系教授關子尹。
「講座還沒開始時，4個撐著透明傘的學生走到廣場中央站成一排，用英文清唱了一段《搖籃曲》。這是周保松的主意，「生和死都是生命中重要的時刻，既然今天的講座要談『生命的終結』，那就讓講座從「生命的開始』唱起吧。」
「夾雜在雨聲裡的搖籃曲，並沒有引起觀眾太大注意，以至於好幾位去過現場的學生都記不起當時的曲調。可這段旋律卻觸動了即將準備演講的關子尹，這位父親曾常用德語唱著這首歌哄年幼的兒子入睡，但15年前，他的兒子因病去世。再次聽到這首歌，他『差點哭出來』。」我在現場，聽著他說當年此事，聲音抖震，已哭了出來。
「『死亡』這個沉重的話題在很長一段時間裡困擾著他，無從解脫。失去15歲的兒子以後，平日裡被學生形容為『輕鬆可愛』的關子尹『差不多被摧毀了』。這位 在德國哲學方面頗有建樹的哲學家一度跑去開發電腦軟件，主要研究康德的他也拒絕再開講康德的課程，『因為整個心中容不下一個'理'字』。」關子尹講述很多哲學家如何看待死亡，說了一個故事
「他拿法國女作家波伏娃的小說故事舉例，小說主角獲得『不死之身』，從公元前一直活到20世紀，可免於死亡的他卻『目光無神，對一切無動於衷』，因為『不能死，生命就成為了一項詛咒，沒有尋求意義的任何衝動』。」「死亡非但不是生命的反面，而且是生的要素。」關子尹說，「正是由於『死亡』的約束，生命才變得有限，人生中的一切取捨、抉擇才變得珍貴，只有這樣的生命才值得珍惜，才有價值。」
關子尹在雨中，拿出一幅圖，教我們「死字點寫」。
(網上圖片)
甲骨文的「死」字，象形文字，是「生人拜於朽骨之旁」。他說，從來，「死」，不是一個人的事。人去後，仍活在生者心中；生死之思，也是一種宗族、親情的紐帶。
最後，廣場熄燈。
「在飄著細雨的周五晚上，燈光一盞盞熄滅，沾著雨水的台階上擺放起點燃的蠟燭，參加講座的學生低下頭，靜默下來。」*** *** ***
講座，是一種氛圍，聽聽別人所執著的，聽聽自己聽不明白的；可說的、不可說的；讓思絮浮沉亂舞，把自己投入另一個世界。一鱗半爪，於願已足。
This reminds me of a book called "The Denial of Death" by Ernest Becker and a documentary "Flight from Death: The Quest for Immortality" .
