電影《林肯》在奧斯卡頒獎典禮中成績未如人意，只獲得最佳男主角及最佳美術兩個獎項，令不少擁躉失望，當中包括我的朋友盧峰，《蘋果日報》的主筆。
正如上星期我在本欄所說，若然要選出美國史上最偉大的三位總統，相信會是華盛頓、林肯，以及小羅斯福。事實上，在2000年由「International
World History Project」所主辦，邀請了78位美國總統史學家評分的一個項目「Ranking Our Presidents」，結果便是由華盛頓以4.92分排名第一；林肯以4.87分排名第二；小羅斯福則以4.67分排名第三。
從一座雕像到一個有血有肉的人物
因為解放黑奴，林肯已經成為一個「神話般的人物」，在很多人心目中，他代表了崇高的理想、偉大的願景，以及悲天憫人的人道主義精神，原則性強，並且絕不妥協，甚至不惜為此付出沉重代價，讓國家陷入內戰，也不屈不撓。
而由史提芬史匹堡執導的電影，則把林肯從雲端拉下凡間，讓大家看到，一座雕像以外，有血有肉的人物。
說是有血有肉的人物，並不在於片中提到林肯如何「怕老婆」，又或者寵壞小兒子Tad，以至為了作為一個父親的私心，而不想讓大兒子Robert上戰場服役，而是讓大家看到，政治除了原則之外，還有很多權謀計算，有時為了一個崇高的理想，甚至不得不用上並不光彩的手段，哪怕連林肯這樣的偉人，也不例外，功過也只能由千秋所論定。
片中故事不是從林肯如何踏上從政之路，孕育出解放黑奴這個偉大理想說起，甚至連最激動人心的一些時刻，例如林肯發表《House Divided
Speech》；又或者傳誦千古，「government of the people, by the people, for the people」的《Gettysburg
Address》；以及頒布《解放奴隸宣言》（The Emancipation Proclamation）等場景，也付之闕如。
為爭取通過憲法修正案不惜大耍手段
故事反而是從內戰已經打了近4年，1865年1月，林肯死前最後4個月的時間切入，描述整個國家因為內戰已經累得精疲力竭，林肯急於要國會通過《憲法第十三修正案》，因為只有這樣，才能為解放黑奴提供堅實的法理基礎，一勞永逸地解決問題。當時國會的參議院已通過該項修正案，林肯正絞盡腦汁，好讓眾議院也能同樣如此，但卻苦於數不夠票。為了在雙方票數極為接近的情下，不會落得功敗垂成，林肯不惜大耍手段，包括：
‧ 政治上妥協，例如說服共和黨內主張徹底廢除奴隸制的激進派領袖Thaddeus
Stevens，在國會中的發言作出屈辱性之讓步，改口稱他們不是信仰人生而平等，而只是主張在法律面前人人平等而已，收窄戰線；
‧ 更甚的是，為了避免節外生枝，林肯訛稱沒有南方邦聯的代表團秘密抵達首都尋求議和這回事，以防國會以此拖延甚至擱置討論該項憲法修正案，夜長夢多。事實上，林肯更有一個不能宣之於口的理由，那就是如果內戰先行結束，那麼分裂出去的南 方11個州將重新加入聯邦，恢復國會原先的政治版圖，那麼共和黨主導的優勢局面將會完蛋，要修訂憲法解放黑奴只會更加渺茫。
‧ 最後更出動到以官位收買，甚至恫嚇手段，威迫利誘，務求從對方陣營中撬走關鍵幾票。
其實這些並不是虛構的情節，近年最著名的一本林肯傳記，由史學家Doris Kearns Goodwin花了10年時間撰寫，美國總統奧巴馬愛不釋手的《Team of Rivals》（台譯本《無敵》，大塊文化出版）一書中，亦有相關的敘述。
首先是林肯派遣特使去撬走對方陣營的票，並暗示作為總統，他有很大的權力，Goodwin說：「林肯的密使很清楚他的『權力』範圍，包括了提供人人垂涎的肥缺、特赦、政治獻金，以及幫助忠實支持者的親朋好友在政府裏謀得一官半職。」例如其中一位民主黨議員Moss F. Odell後來便成了紐約油水豐厚的navy agent（見此書中譯本第687頁）。結果民主黨被撬走了5票。
林肯也會用上「語言偽術」
此外，當眾議院即將投票的那個早上，南方邦聯的議和代表團已經抵達首都的傳言，傳遍整個國會，林肯在國會的忠實伙伴和操盤手，眾議員James M. Ashley，為免功虧一簣，便立即給總統送去緊急便條，懇求總統：「如果這件事不是真的，請授權我反駁這件事的真實性。」
林肯立即回覆：「據我所知，華盛頓境內並沒有和平使節團，而且也不太可能會有。」（there are no peace Commissioners in the City,
or likely to be in it）但Ashley事後才得知，其實當時林肯已經知道，有三位和平使者正在途上，但狹義來說，他卻的確可以說華盛頓「境內」（"in"
the capital city）沒有和平使節團，雖然這樣的答覆並不光明磊落，但咬文嚼字的話，他卻真的沒有說大話。Ashley相信，若然林肯當時沒有如此迴避了這個問題的話，修正案可能不會通過（見此書中譯本第688頁）。
所以我只能不無遺憾的說，用今天我們的術語，林肯當時是使用了「語言偽術」，但當然，他是為了一個崇高之目標，而不是為了個人私利，如僭建或「狼熊密約」等䒷底政治交易，而且是迫於無奈下萬不得已之舉，而不是一而再、再而三、三而四等，讓賣弄「語言偽術」及講大話成了一種日常習慣。
偉大的一刻由善良的人以貪腐手段玉成
正如片中前述那位Thaddeus Stevens，在國會終於通過廢奴修正案，回家後，對覑黑人女僕，如釋重負的說：「這是19世紀最偉大的一個創舉，由美國最純良的一些人，通過貪腐手段來玉成其事。」（The greatest
measure of the Nineteenth Century. Passed by corruption, aided and abetted by
the purest man in America.）
其實我還想多寫幾筆，說說林肯一開始時，其實並不是那麼意志堅定地要徹底解放黑奴，而只是想推出一些和稀泥的折衷方案，在他心目中，維繫美國這個聯邦，遠遠較解放黑奴來得重要，後來只是形勢使然，把他逼上一條不歸路，但因篇幅關係，不能多談，且讓遲些時候有時間再補上一篇。
蔡子強 中文大學政治與行政學系高級講師
