高樓低廈,人潮起伏,
名爭利逐,千萬家悲歡離合。

閑雲偶過,新月初現,
燈耀海城,天地間留我孤獨。

舊史再提,故書重讀,
冷眼閑眺,關山未變寂寞!

念人老江湖,心碎家國,
百年瞬息,得失滄海一粟!

徐訏《新年偶感》

2013年2月16日星期六

許驥: 二 樓 書 店 又 摺 一 間




專 訪 前 紫 羅 蘭 書 局 總 經 理 王 敏

在 美 孚 經 營 了 整 整 10 年 的 紫 羅 蘭 書 局 早 前 結 業 , 並 沒 有 引 起 太 多 關 注 。 或 許 , 一 家 書 店 默 默 地 開 張 , 默 默 地 倒 閉 , 對 香 港 人 來 說 已 是 再 平 常 不 過 的 事 情 。 又 或 許 , 有 沒 有 書 店 對 日 理 萬 機 的 香 港 人 來 說 根 本 也 是 無 所 謂 的 事 情 。 但 對 前 紫 羅 蘭 書 局 總 經 理 王 敏 來 說 , 這 10 年 的 意 義 卻 不 一 般 。

紫 羅 蘭 書 局 誕 生 於 2003 SARS 期 間 , 亦 即 香 港 經 濟 低 迷 的 時 候 。 多 年 來 , 王 敏 目 睹 地 產 霸 權 的 蠶 食 、 電 子 產 品 的 侵 略 、 傳 統 書 業 的 淪 陷 … … 作 為 從 事 圖 書 行 業 20 多 年 的 資 深 人 士 , 王 敏 對 香 港 書 店 業 有 怎 樣 的 觀 察 ? 香 港 書 店 業 的 前 景 如 何 ? 像 誠 品 這 樣 的 書 店 業 巨 頭 來 港 駐 紮 , 究 竟 是 好 事 還 是 壞 事 ? 這 些 問 題 , 都 可 以 從 10 年 前 說 起 … …

書 零 售 市 場 小 到 無 可 爭 奪

在 旺 角 西 洋 菜 南 街 的 茶 餐 廳 見 到 王 敏 。 這 家 著 名 茶 餐 廳 的 分 店 , 也 面 臨 和 紫 羅 蘭 書 局 一 樣 的 局 面 : 租 金 上 調 , 經 營 困 難 , 不 久 即 將 停 業 。 王 敏 那 幾 天 也 是 如 此 , 忙 於 紫 羅 蘭 書 局 的 最 後 清 理 工 作 , 難 得 有 時 間 可 以 出 來 接 受 採 訪 。

本 身 也 是 詩 人 的 王 敏 , 身 上 散 發 不 太 一 樣 的 氣 質 。 其 實 , 凡 是 在 香 港 做 書 店 的 人 , 好 似 都 不 太 像 刻 板 印 象 中 的 香 港 人 。 他 們 的 思 維 活 躍 又 節 奏 緩 慢 , 不 求 富 貴 又 豁 達 樂 天 , 好 像 總 是 跟 不 上 這 座 城 市 的 節 奏 , 而 構 成 這 座 城 市 一 道 獨 特 的 風 景 。 1971 年 出 生 於 湖 北 的 王 敏 , 1986 年 來 港 , 18 歲 踏 入 圖 書 行 業 。

剛 開 始 , 他 在 一 家 圖 書 公 司 從 事 倉 務 工 作 。 他 說 , 那 段 經 歷 給 了 他 不 少 收 穫 。 他 的 任 務 , 是 守 在 倉 庫 內 , 等 待 銷 售 人 員 從 書 店 給 他 打 來 電 話 , 告 訴 他 要 向 書 店 補 什 麼 貨 。 在 從 事 倉 務 工 作 的 一 年 多 時 間 裏 , 王 敏 迅 速 成 長 為 專 業 書 業 人 員 。 他 熟 記 每 個 作 家 , 每 本 書 名 , 每 家 供 貨 商 , 以 及 每 家 供 貨 商 的 不 同 折 扣 。 之 後 , 他 從 電 話 這 頭 走 到 電 話 那 頭 , 成 為 銷 售 人 員 , 跑 遍 了 香 港 和 澳 門 的 所 有 書 店 。

在 長 達 20 多 年 的 書 業 生 涯 中 , 王 敏 幾 乎 在 所 有 的 香 港 書 店 都 工 作 過 。 2003 年 , 紫 羅 蘭 書 局 籌 備 開 業 , 王 敏 入 主 , 擔 任 總 經 理 , 從 零 開 始 佈 置 書 店 。

紫 羅 蘭 10 年 , 早 已 成 為 美 孚 新 居 民 的 集 體 回 憶 。 問 王 敏 為 什 麼 會 選 擇 在 這 時 候 結 業 ? 答 案 其 實 是 可 以 想 見 的 : 租 金 。 但 紫 羅 蘭 面 對 的 問 題 並 不 是 突 然 加 租 , 而 是 業 主 改 變 了 合 約 模 式 , 由 原 來 的 一 年 一 簽 , 改 為 一 月 一 簽 。 這 讓 書 店 陷 入 尷 尬 局 面 , 因 為 如 此 「 靈 活 」 的 租 約 , 令 書 店 無 法 做 任 何 長 遠 的 計 劃 。

談 起 誠 品 在 香 港 開 店 , 是 否 對 本 地 小 書 店 會 形 成 壓 力 。 王 敏 說 , 他 從 來 沒 有 擔 心 過 新 開 業 的 書 店 會 搶 走 生 意 , 因 為 香 港 圖 書 零 售 市 場 已 經 小 到 無 可 爭 奪 了 , 多 開 一 家 書 店 , 只 會 帶 來 多 些 閱 讀 風 氣 , 有 好 處 沒 壞 處 。

作 者 與 讀 者 的 青 黃 不 接

王 敏 認 為 , 書 店 最 應 爭 取 的 市 場 是 中 小 學 校 , 一 者 學 校 自 身 會 購 買 大 量 書 籍 供 學 生 作 課 外 閱 讀 , 二 者 學 校 是 培 養 讀 者 的 地 方 ─ ─ 也 就 是 培 養 書 店 顧 客 的 地 方 。 所 以 , 10 年 來 王 敏 都 不 遺 餘 力 地 開 拓 學 校 市 場 。 不 過 , 在 這 個 過 程 中 他 也 觀 察 到 書 店 同 時 承 受 來 自 作 者 與 讀 者 兩 個 層 面 的 青 黃 不 接 。

來 自 作 者 的 青 黃 不 接 , 指 學 校 一 般 對 老 年 作 者 的 作 品 比 較 感 興 趣 , 而 不 大 願 意 訂 購 青 年 作 者 的 作 品 。 這 並 不 一 定 說 明 青 年 作 者 的 寫 作 水 準 一 定 比 老 年 作 者 低 ( 雖 然 確 實 存 在 參 差 不 齊 的 情 ) , 而 是 說 青 年 作 者 的 作 品 被 研 究 得 不 夠 , 送 到 老 師 手 中 , 老 師 也 未 必 知 道 該 怎 麼 給 學 生 講 解 。 但 是 , 老 年 作 者 的 作 品 雖 然 受 歡 迎 , 他 們 又 不 見 得 仍 不 斷 有 新 作 問 世 , 對 書 店 來 說 也 是 尷 尬 的 。

來 自 讀 者 的 青 黃 不 接 , 主 要 體 現 在 電 子 產 品 上 。 紫 羅 蘭 的 10 年 , 恰 是 電 子 書 、 智 能 手 機 、 平 板 電 腦 等 電 子 產 品 開 始 風 行 的 10 年 。 王 敏 目 睹 愈 來 愈 多 新 一 代 的 讀 者 , 漸 漸 放 棄 紙 質 書 閱 讀 方 式 , 也 放 棄 逛 書 店 的 好 習 慣 。

書 店 剛 剛 開 業 的 時 候 , 因 為 正 好 是 SARS 期 間 , 經 營 很 困 難 。 把 王 敏 算 在 內 , 當 時 書 店 總 共 只 有 3 名 員 工 。 直 到 次 年 參 加 書 展 , 也 是 3 個 人 包 攬 所 有 工 作 。

說 起 書 展 , 王 敏 也 有 一 肚 子 話 , 因 為 他 說 , 書 展 乃 是 香 港 書 業 的 「 風 向 標 」 。 作 為 多 年 參 加 書 展 的 展 商 , 王 敏 有 很 多 經 驗 。 他 說 , 這 幾 年 參 加 香 港 書 展 , 其 實 大 都 賺 不 到 錢 , 能 夠 「 打 個 和 」 而 已 。 前 幾 年 , 因 為 書 展 攤 位 有 所 優 惠 , 書 店 稍 能 盈 利 , 但 貿 發 局 時 不 時 會 想 出 點 「 趣 招 」 。 王 敏 說 , 比 如 去 年 貿 發 局 就 規 定 展 商 的 圖 書 要 先 運 到 將 軍 澳 的 一 個 倉 庫 , 然 後 再 轉 運 到 灣 仔 會 展 中 心 , 這 些 成 本 最 終 都 要 算 到 展 商 頭 上 。 而 作 為 展 商 , 又 只 能 無 可 奈 何 地 接 受 。

今 年 書 展 , 我 們 不 會 再 看 到 紫 羅 蘭 書 局 了 。

旺 角 新 書 店

但 令 人 欣 慰 的 是 , 無 論 從 事 圖 書 行 業 有 多 辛 苦 , 王 敏 卻 從 來 沒 有 想 過 要 放 棄 。 他 說 , 書 店 結 業 之 後 , 紫 羅 蘭 成 為 「 掀 過 去 的 一 頁 」 。 而 他 的 計 劃 是 , 於 不 久 的 將 來 , 和 三 五 好 友 , 在 旺 角 西 洋 菜 南 街 再 開 一 家 新 的 書 店 。

王 敏 說 , 旺 角 是 香 港 最 具 書 店 傳 統 的 兩 個 地 方 之 一 ( 另 一 個 是 灣 仔 ) , 也 是 二 樓 書 店 林 立 的 所 在 。 曾 經 , 紫 羅 蘭 書 局 在 旺 角 也 開 過 一 家 小 小 的 分 店 , 搞 了 很 多 文 化 活 動 , 尤 其 是 詩 歌 朗 誦 會 , 讓 商 業 氣 息 濃 重 的 旺 角 , 增 添 了 詩 意 , 名 噪 一 時 。 但 最 終 因 為 搞 笑 的 原 因 , 紫 羅 蘭 旺 角 店 只 開 了 一 年 半 便 結 業 , 被 稱 作 「 一 朵 代 罪 的 紫 羅 蘭 」 。 或 許 , 王 敏 對 旺 角 還 是 有 種 情 意 結 吧 , 總 覺 得 要 在 旺 角 開 書 店 , 才 算 是 在 香 港 開 書 店 ? 沒 有 人 都 樂 見 旺 角 誕 生 一 家 新 書 店 。

結 束 參 訪 , 和 王 敏 登 上 地 鐵 , 他 在 美 孚 站 下 車 , 去 完 成 他 最 後 的 工 作 。 王 敏 說 , 在 這 個 時 代 , 賣 書 就 不 要 想 發 財 。 而 旺 角 , 不 久 之 後 , 想 必 是 他 新 的 書 店 生 命 的 開 始 。 如 此 想 來 , 看 他 遠 去 的 背 影 , 彷 彿 又 不 那 麼 感 傷 起 來 … …

more ﹕ 內 地 80 後 書 店 狂 人 出 書 「 保 衛 書 店 」

王 敏 說 香 港 年 輕 人 愛 逛 書 店 的 愈 來 愈 少 , 可 是 在 內 地 , 愛 逛 書 店 的 年 輕 人 卻 呈 現 愈 來 愈 多 的 趨 勢 , 並 成 為 一 種 新 風 尚 。 無 論 周 末 休 閒 、 打 發 時 間 、 情 人 約 會 , 甚 至 農 民 工 午 飯 後 的 休 息 時 間 , 都 有 人 會 選 擇 在 書 店 度 過 。

內 地 80 後 專 欄 作 家 雅 倩 , 現 就 讀 於 上 海 社 會 科 學 院 文 學 研 究 所 。 她 是 個 名 副 其 實 的 「 書 店 狂 人 」 , 多 年 來 跑 過 書 店 無 數 , 立 志 走 遍 全 世 界 的 書 店 。 在 北 京 讀 大 學 時 , 也 曾 在 當 地 的 書 店 打 過 工 。 最 近 , 她 出 版 了 新 書 《 中 國 獨 立 書 店 漫 遊 指 南 》 ( 金 城 ) 。 在 這 本 書 中 , 雅 倩 介 紹 了 內 地 86 家 書 店 ( 不 含 分 店 ) , 並 在 書 中 附 送 一 張 明 信 片 , 上 書 : 「 保 衛 書 店 , 守 護 夢 想 。 」

為 什 麼 要 「 保 衛 」 書 店 ? 因 為 內 地 的 書 店 生 存 狀 , 以 及 人 們 的 閱 讀 習 慣 也 不 盡 如 人 意 。 雅 倩 說 : 「 用 保 衛 這 個 詞 也 是 為 了 引 起 大 家 更 多 的 關 注 和 重 視 , 確 實 有 不 少 身 邊 的 書 店 在 逐 漸 消 失 中 , 不 過 也 有 很 多 新 書 店 在 誕 生 。 所 以 , 需 要 保 衛 的 大 概 就 是 我 們 對 於 書 籍 , 對 於 實 體 書 店 所 獨 有 的 精 神 氣 質 的 一 種 守 護 。 」

今 年 年 底 , 雅 倩 準 備 再 出 版 該 書 的 修 訂 本 , 將 港 澳 台 的 書 店 也 收 錄 其 中 。 不 知 道 在 作 者 眼 中 , 香 港 書 店 會 呈 現 出 怎 樣 一 種 風 貌 ?