要了解一位學者，有很多途徑。首要當然是讀其學術著作，如同從正門登堂入室，可以觀其立論之精妙、佈局之嚴密。另一種途徑則是讀其自述、自傳或訪談錄，此類文字往往筆調輕鬆、娓娓道來，不僅揭示其學問發展的脈絡，更可見出學者本人的真性情。這就像通往學問的後樓梯，雖然沒有前堂的雕樑畫棟，卻自能曲徑通幽，由此按圖索驥、拾階而上，可直窺學者的思想和人格。曾有德國學者用這個比喻作書名，寫成《哲學的後樓梯》，通過哲學家的生平軼事來介紹其哲學思想，他說：「走後樓梯不需要奢華的排場和裝腔作勢，你面前的思想家可能就是他們的本來面目，有覑他們獨特的個性。」
余英時先生近年來多次接受訪談，如與傅傑對談而成的〈余英時談錢鍾書〉、與邵東方對談而成的〈史學研究經驗談〉等等，評點學界學人、暢談治學經驗，極益於青年後學。今年又有《余英時訪談錄》（陳致編）一書，收進四篇訪談，同時在兩岸三地出版。余先生鼓勵青年人讀好書、讀經典，認為學問的捷徑就是找一部經典去細細體會，同時又特別指出：看書中的結論是次要，最重要的是看其怎樣一步步得出結論，「這是學他們的針法，不是欣賞他們繡好的鴛鴦」，「光看鴛鴦是看不出什麼名堂的」。正如余先生門人王汎森所說，余先生這是「要把金針度與人」了。余先生認為中西兩種學術系統的融合是大勢所趨，但他又時時不忘中國傳統學問的獨特體系，時時提醒大家莫以西方的理論支解了中國的傳統。余先生從這個角度回顧王國維、錢鍾書等前輩大師的學術歷程，啟人深思。對於錢鍾書先生，余先生認為其「自負則有之，但很有分寸」，認為錢先生因為讀書多、記憶好，所以時常不自覺地將學問湧出來，不是故意要壓倒別人，卻給人「露才揚己」的印象，但是現在的「錢學家」太突出這一點，無異於「火上加油」。這些評論可見出余先生的眼光如炬與心存仁厚。
學者的自傳也同樣重要。近年來很多海外學者的自傳在大陸重印。剛剛辭世的何炳棣先生，其2004年在港台兩地出版的自傳《讀史閱世六十年》，先後由兩家大陸出版社重印出版。蕭公權先生1972年在台灣出版的自傳《問學諫往錄》，也於近年先後由兩家大陸出版社重印出版。可惜有些大陸出版機構依然困於意識形態之爭，對海外學者的自傳文字大加刪改。如《問學諫往錄》的兩個大陸版本都慘遭刪節，當中涉及蕭先生對於政治人物如張學良、學界人物如張奚若等人的評價。這些評價公允與否自有討論的餘地，但是直接刪去而導致原文語脈不通，實在是庸人自擾。這就像學問的後樓梯突然被抽去一節，雖然不至於倒坍，但已破壞了後樓梯的風景。
張萬民，現任香港城市大學中文、翻譯及語言學系助理教授。北京師範大學碩士、香港城市大學博士。研究領域包括《詩經》詮釋史、中國古典詩學、中西比較詩學等。國際知名學術刊物顧問編輯。
