高樓低廈,人潮起伏,
名爭利逐,千萬家悲歡離合。

閑雲偶過,新月初現,
燈耀海城,天地間留我孤獨。

舊史再提,故書重讀,
冷眼閑眺,關山未變寂寞!

念人老江湖,心碎家國,
百年瞬息,得失滄海一粟!

徐訏《新年偶感》

2012年9月15日星期六

許禮平: 還珠樓主錄宋詩

民國武俠小說大家,首推還珠樓主。樓主原名李善基(1902-1961),後改名李壽民,四川省長壽縣人。父親李元甫曾任蘇州知府,後棄官返里任塾師。壽 民自幼得乃父調教,三歲開始習字,五歲吟詩成文,九歲作五千言之《一字論》,驚動閭里,縣衙特送「神童」匾到李家祠堂,值資鼓勵。 



李壽民十歲喪祖母,乃父領着他到成都奔喪之後,隨家庭教師王二爺上峨眉山,開始少年習游,嗣後三上峨眉,四登青城,為日後寫武俠小說以峨眉、青城為淵藪之緣 由。李自幼喜習書法,李家祠堂前院有一洗墨池。李父一九一六年死,越二年分家產,壽民分得房子前邊院落,前有洗墨池,傳係嚴嵩當年洗墨處。


李壽民初戀情人叫文珠,後壽民迫於生計,與文珠分手,傭役天津,後文珠墮入風塵,姻緣畫餅。而壽民念念不忘,倒是後來妻室孫經洵體察「民」情,建議壽民用「還珠」作樓名。後更撰有《女俠夜明珠》寄意。

李在天津當過天津警備司令傅作義中文秘書,旋入天津郵政局工作,兼到大中銀行孫董事長公館做家庭教師,愛上了小自己六歲的二小姐孫經洵,這是一個新版的 「王大儒供狀」。那個年代師生戀還了得,連魯迅戀許廣平也被人指指點點,於是孫老爺告到官府,罪名是「拐帶良家婦女」,而開庭之日,二小姐竟敢出庭當眾申 明愛意,李纔贏得美人歸。而李也「桃花運後福星隨」,所寫《蜀山劍俠傳》,經其友唐魯孫交《天風報》發表,竟一炮而紅,《天風報》銷紙急升。從此一劍定江 山,李的武俠小說大受歡迎,也就新作不斷。人家是寫完一部接一部,李是幾部同時寫,有似徐悲鴻五馬同枱之本事。

抗戰間李因出版事為奸人所害,被日本憲兵隊抓捕,由於不屈,受盡酷刑,最糟是以胡椒粉揉眼,弄至後來無法寫小字,寫小說要靠口述,由秘書筆錄,也無法再細 閱,只較陳寅恪完全失明好些。尚幸子平有術,為日本憲兵大佐算命,居然很準,加上上頭還有幾個還珠迷,查不出甚麼重慶分子證據,也就放了。

李出獄時剩半條人命,調養幾個月後,南下滬瀆,賣字為生。(筆者廿多年前在廣州文德路文物商店購得李一軸行書宋人詩,無上款,即此時期所書。)未幾,李就 被上海正氣書局老闆陸宗植商邀,李氏著述統由正氣獨家出版,稿費從優。日寫二萬字,十天出一書。寫一本,出一本。這是李寫小說高峯期。

李與尚小云有緣,交同莫逆,一九三二年結拜。為尚撰寫《漢明妃》、《卓文君》等劇本。後來還為尚的兩位公子寫劇本。

新中國成立,新人事,新作風,武俠小說不出版了。李初到上海天蟾京劇團任總編導,寫了《白蛇傳》、《岳飛傳》等等劇本。越二年,北上到軍委總政文化部的京 劇團任編導。招牌大了,但收入僅百五元,尚幸領導識做,破例容許兼職,李才能靠三份薪金養活全家,此時還在協和醫院戒掉煙霞舊習。李像其他知識分子一樣, 努力自我改造,認真學習當時風行的《聯共(布)黨史簡明教程》、黃藥眠編的《文藝理論學習參考資料》等書。近朱者赤,於是易名「李紅」,用於撰寫反映農民 起義的通俗文藝作品,文藝要面向工農兵,那社會無復「還珠說劍」的風華了。到反右一役,李僥倖躲過,但不多久,報刊大版殺出:「不許還珠樓主繼續放毒」, 從《蜀山》批到《劇孟》,這回「蜀山劍俠」遇上共黨筆桿,竟不堪一擊,雖未嗚呼,卻也腦溢血造成左偏癱,生活無法自理,端賴愛妻悉心照顧,多活兩年,病中 還不忘創作,口授長篇歷史小說《杜甫》,完成初稿後趕緊辭世,享年五十有九,壽民不壽,只與杜工部同壽。算避過了五年後那場丙丁紅羊浩劫。

論者謂還珠樓主的小說表面上荒誕不經,實質高度融合中國傳統文化,深含哲理,自成體系。而且小說中大段自然風光的描寫,各種人文景觀,為他人所無,表現出作 者非有遊歷三山五嶽、大江南北,設非飽讀儒釋道各家各派的典籍,曷克臻此。所以他的小說不僅令一般讀者痴迷,連傅雷、白先勇也喜讀,可見影響之大。還珠樓 主作為中國現代通俗文學有重大影響的作家,在歷史上和文學史上自有其應有的地位。

還珠樓主本人的形象又如何呢?與他有交往的賈植芳形容得好:「身材高大,濃眉重眼,于文質彬彬之中隱現出幾分江湖豪俠之氣。一看就知道他是個久經風塵,見 多識廣,而又富有才情的中國舊式文人。」論武功,還珠樓主比金庸、梁羽生都強,懂太極拳、少林拳、八卦掌、五式梅花拳,還曾隨峨眉山老道學過氣功,而且勤 加鍛煉,所以真能耍兩下子。當然小說中的許多招式,多是誇張加想像。

筆者所藏還珠樓主這件行書宋人詩兩首,前者係陳簡齋(與義﹝1090-1138﹞)所作,陳詩多感時傷事,以學杜甫名。後者係福建連江人鄭起 (1199-1262)所作,鄭專研周易,人稱道學君子。鄭的兒子鄭所南(思肖)係大畫家,名氣更大。王漁洋《池北偶談》卷十九載宋人絕句數十首,其中也 錄有這兩首,且連在一起,還珠樓主或據之鈔錄。末鈐「壽民長壽」、「還珠樓主」朱文方印。還珠樓主工詩擅書,此幅冷金箋朱絲欄,用筆如行雲流水,飄逸若劍 仙,展卷風涼,茗餘靜賞,如見蜀山俠舞。