"Now I know what they're saying as our
hearts go to their graves.
We made our love on wasteland and through the
barricades."
（當一顆又一顆的心靈於墓園躺下時，我們終於明白他們的唏噓。
我們的愛曾滋潤荒地，超越藩籬。）
Spandau Ballet 《Through
the Barricades》（超越藩籬）
1980年代，是我成長的那個年代。成長的回憶，總是美好的。那個年代的音樂，那個年代的電影，那個年代的人和事，都是那樣美好，那樣令人難以忘懷。
近日有一套紀錄片《醉夢英倫》上演，記錄一支80年代英國樂隊的起起落落、離離合合。那支樂隊，就是以《True》及《Through
the Barricades》兩首歌曲，橫掃全球樂壇，曾經一度紅透半邊天的——Spandau Ballet。
在最幽暗的歲月重建自信
七 八十年代，是英國戰後最幽暗的歲月，經濟跌進了谷底，社會疲態畢露，處於轉型的巨大陣痛之中。英國人的自信喪失殆盡，「英國病」一詞，成了對現實的一種無 情詛咒，英國彷彿成為被歐洲所丟棄的棄嬰。就算難得從福克蘭戰爭中討回丁點民族自尊，但也沒有人再會相信政客口中所說，英國仍然是一個強大的國家。「英國 人」3個字，讓人想起的，再不是在倫敦Savoy酒店，優雅地聽着小提琴，喝着high
tea，西裝筆挺，出口成章的英國紳士；而是在街頭巷尾的酒吧之中，喝得臉紅耳熱，甚至爛醉如泥，大吵大鬧，衣著「麻甩」，開口埋口「bloody
hell」，又或者在歐聯決賽於希素球場搗亂，造成球迷重大死傷，震動全球的英國流氓。
影片就是講述在這樣背景下的80年代，在前景一片黯
淡，一切看似無望下，5個出身寒微，又在音樂上志同道合的年輕人，他們攜手在音樂路上的奮鬥故事，最後成為全球無人不知，炙手可熱的樂隊，締造了英倫「新 浪漫主義」（New Romanticism）的經典，讓英國人吐氣揚眉，重拾自尊。單是《True》這首歌，便在21個國家的流行曲排行榜攀上榜首，紅遍全球。
片中還在描述樂隊的成長歲月當中，穿插了80年代英國發生的一件又一件大事，讓大家更為歲月的滄桑而有所觸動。
Music is bigger than argument
只 可惜，Spandau Ballet跟幾乎世上所有成名樂隊的命運都一樣，到了紅透半邊天時，也難逃天下無不散之筵席的宿命。成員間因着名利糾紛，因着每個人ego的無限膨脹， 再難容下旁人，哪怕是昔日的好兄弟，仍要走上彼此分道揚鑣、各散東西的道路。一隊本來彼此間情同手足的樂隊，後來甚至因為金錢收益而鬧到要對簿公堂，從此 形同陌路。
但紀錄片還是以喜悅收場，因為，時間能治癒傷口。相隔近20年之後，一天，當他們都被拉進studio，當他們都拿起樂器，當再 奏起熟悉的旋律，他們又再情不自禁、忘情投入的jam起歌來，最後冰釋前嫌，一切又再從音樂開始。正如他們最後說：music
is bigger than argument。
但更讓我觸動的，還是在片中重新聽到《Through the Barricades》這首歌。
30年前最初聽到這首歌時，只覺其旋律優美，但30年後再聽到這首歌，細味歌詞，卻讓我想起：今天香港社會因「藍絲」、「黃絲」而撕裂；當日金鐘、銅鑼灣、旺角街上的路障；不同陣營間的楚河漢界、勢不兩立、水火不容；警民大打出手，同室操戈……，心裏不禁一陣黯然。
「藍絲」、「黃絲」、路障、水火不容
《Through the Barricades》這首歌的創作靈感，源於一宗悲劇。
80 年代中期，北愛爾蘭因爭取獨立，而與強硬的英國戴卓爾夫人政府，鬧得誓不兩立、水火不容，抗議活動無日無之，更演變成暴力衝突，甚至恐怖襲擊。
Spandau Ballet的一位朋友，他們經理人之一的Thomas Riley，在跟隨他們完成巡迴演唱後，回到故土小休，但卻想不到，於貝爾法斯特的街頭，在混亂中被警方槍殺。原本以為短暫的小別，卻成了天人永訣，讓他 們都悲痛莫名。
到墓前憑弔的路上，見到滿街的路障
創作《Through the Barricades》的Spandau
Ballet樂隊成員Gary Kemp回憶，這樣死於非命，對他們這些活在英倫本土昇平世界的年輕小伙子來說，根本是難以想像的。當他們飛到當地，由死者弟弟引領，到好友墓前憑弔時， 在路上，他們見到滿街的路障，這些路障成了分隔開不同宗教、不同族群的楚河漢界。回家之後，思潮起伏，良久不能自已，這一幕成了他腦海中纏繞不去的記憶。
1年之後的某個不眠夜，腦海中又再次湧現這一幕，《Through the Barricades》的旋律在腦海中油然而生，他立時拿起結他，把這些都捕捉下來，寫成了這首歌。
他說，這是一首講述羅密歐與茱麗葉故事的情歌，訴說人世間種種誓不兩立的巨大鴻溝，如何讓人與人之間想交往，想發展關係，也變得為世所不容。
30年前的一首歌，它的歌詞，它所描述的意境，竟然讓如今在香港的我們，感同身受。
只有當戰鼓聲盡褪，才會聽清對方的說話
30年之後，一切已成過去，英國和北愛，終於學曉以愛來超越彼此間的藩籬，以智慧、以包容、以民主，收窄分歧，化解矛盾，和平共處。
那麼香港又如何呢？我們又能夠如何走下去呢？
正如歌詞所說，但願有一天：
「 Born on different sides of life,
we feel the same and feel all of this strife.
……
…… We 'll cross the lines and dance upon the
streets.
And now I know what they're saying as the
drums begin to fade.
We made our love on wasteland and through the
barricades. 」
（人生於世雖然背景各有不同，
但我們都能共同體會到糾紛和鬥爭所帶來的種種……
……終有一天我們將會超越彼此間的界線，上街起舞，
當戰鼓聲盡褪之後，大家才會聽清楚對方所講的說話，
我們的愛曾滋潤荒地，超越藩籬。）
蔡子強
中文大學政治與行政學系高級講師
