編按:本文作者在大學工作,遇上許多飽經多年「洗腦教育」的大學生;在交流的過程中,有內地學生坦言,他連一本馬克思的原著都沒有看過,從小到大所讀的都是經剪裁篩選的知識。本文將從這個學生說起,探討內地學生所接觸的馬克思「真身」……
近這幾年,中國內地興起了一個潮語:「水」。「水」者,既稀且淡也,泛指沒有實質、沒有意義的東西。這類潮語的起源永遠無從考究,但直覺上我認為「水」跟廣東話裏的「水皮」(差勁)和「吹水」(聊天、說空話)所帶那種「虛空」和「無料到」的意思不無一脈相承之處。早於十年前,網上已有「在論壇灌水」的說法,意思是在網絡聊天室裏說無聊話。現在,「水」已經是年輕人時刻掛在口邊的形容詞。我在內地大學工作,常聽見「水」聲滿天飛:「老師很水」、「那個講座很水」、「國內的研究很水」……大學裏虛有其表而內涵欠奉的人和事確實不少。
問大學生最「水」的課堂是什麼,十居其九的答案是「毛概」。普通話只得半桶水的我,起初還以為「茅蓋」是茅廁的什麼部分,聽了好幾遍才知道學生說的是「毛澤東概論」。「毛概」和「馬克思思想課」都是大學的必修課,長踞「水課」之冠,其水分之高甚至超過那些什麼園藝課和禮儀課等我完全想像不了會出現在大學課表上的正規選修課。上園藝課至少可以學學種花種草,「馬列毛」(馬克思、列寧和毛澤東思想)課裏卻永遠只是老調重彈又重彈。「中國共產黨是民意所歸的執政黨」和「民主集中制可避免政黨相爭」,由初中聽到高中,上了大學以後還得聽。
馬列毛課之所以水,原因不僅在於那重複而枯燥的內容。學生都看穿了,政治思想課所教授的根本不是死記硬背的資料,更重要的是傳授一套符合國情的思辯方式。它教會了學生「真理愈辯愈明」的道理。達到能把毛語錄信手拈來的境界,你會發覺你對一切社會現象和政治局面都能提出一套自圓其說的解釋。考試範圍所涵蓋的不只是「三個代表」和「四個現代化」的推行細節,更會要求學生評論政策對今日航天事業產生何等推動作用。抱歉我未能舉出真實的考試題目作例子。因為大學的試卷都是保密的,方便老師在下一年的考試裏將題目循環再用。偉大的毛澤東思想,原該這樣傳承下去。
人在做黨在看
對於這類政治思想課,學生明知是洗腦也得照上。為什麼?為畢業、為文憑、為學分。大一和大二連續四個學期,必須老老實實地從馬克思到鄧小平學一遍,這是畢業要求所規定的。我認識一個來自澳門的學生。她說,原本港澳台生可以選擇跳過政治思想課,但錯過毛概等於放棄沉悶卻容易過關的六個「水學分」,及後還得選修其他課堂補回來,還是乖乖跟其他同學一起接受教育比較省事。反正,趴在桌上睡一會,不覺又過半堂。確保出席率不要太低,老師點名時能舉個手(或者找朋友幫忙舉個手),考試時洋洋灑灑寫它五大頁紙,便算功德圓滿,學分袋袋平安。
聽不少學生轉述,這類被半迫着來上的課,同學們都提不起興趣,能缺席就蹺課,逃不掉的話就盤算着怎樣遲到早退。學生要不睡覺,要不玩手機,真正專心聽課的人少之又少。馬列毛課上的散漫,明顯得有學生甚至開始同情起授課的老師來:「辛辛苦苦讀了個博士學位,結果只能教毛概,多鬱悶!」年復年的馬列毛,學生要讀,老師得教,不難想像那同病相憐之情從何而來。讀的教的都沒有辦法,因為,人在做,黨在看。
而我不知道馬克思是誰
一次我跟一個大三的學生聊天,我提到了我的論文裏會用上馬克思的理論。他突然一臉認真地問我:「你覺得馬克思怎麼樣?」這突如其來的問題,我還以為是個挑釁。內地生由中學到大學好歹讀了五六年馬克思,知道的哪會比我少?他慌忙澄清:「不,我是認真來討教的。我真的不知道馬克思想說的是什麼。」他告訴我,從小到大他讀的都是課本裏經過剪裁篩選的知識。馬克思的原著,他一本都沒有看過。他讀的二手馬克思愈多,自覺離真實的馬克思愈遠。馬克思主義對他來說是一套政治工具,他毫不理解我為何會自願把它套用到學術研究裏。
我心中不由得泛起了一陣悲涼。一個從小受馬列毛教育,快將要宣誓「為共產主義奮鬥終身」的預備黨員,居然要向一個喝資本主義奶水長大的外人請教馬克思眼中的共產主義是什麼。這麼多年來的國民教育中,他究竟學了什麼?
再看今日的香港,有關國民教育的紛爭正鬧得熱烘烘,左一句「洗腦」右一句「洗腦」的反對之聲不絕於耳。我在深圳河以北隔岸觀火,心想「洗腦」的憂慮可能有點杞人憂天。內地的大學生被灌了一輩子的馬列毛,也不見得會盲目相信跟黨走永遠是對。「洗腦」是個浩大工程,需要家庭、學校和社會氛圍的全面配合,單靠強推教育政策其實孤掌難鳴。排山倒海的水課,尚未能洗走祖國未來主人翁對資本主義和歐美世界的嚮往。香港人請淡定,在可見的將來,我們的下一代和下下一代都應該不會給教育成小紅衛兵。
「水課」才是大道理
更值得擔心的,其實不是染紅,而是清空。談起毛澤東,提到馬克思,我在內地生眼中看見的是茫然和幻滅。他們懂得如何在四十分鐘內寫一篇情理兼備的甲級文章論述馬克思如何批判資本主義。試場外問他們認識馬克思有多深,他們卻會一臉無辜地回答「我不知道」。學生不是笨蛋,課本上什麼是值得用功學習的材料,什麼是充滿政治計算的空話,他們或多或少自有判斷。然而書還是要讀,試還是要考。且,所謂真實要往何處尋?結果還是把寶貴的時間精神枉花在背誦明知是虛話假話的教材上,考試後卻發覺自己其實對課題一無所知。管它叫政治教育還是洗腦工程,還有比這更悲哀,更無意義的學習嗎?把自信、方向和真實都一併洗擦淨盡以後,茫然的腦海,還剩下什麼?
水。只剩淡而無味的水。大家都喝撐了,就是不覺得飽足。
作者現旅居廣州的香港人