高樓低廈,人潮起伏,
名爭利逐,千萬家悲歡離合。

閑雲偶過,新月初現,
燈耀海城,天地間留我孤獨。

舊史再提,故書重讀,
冷眼閑眺,關山未變寂寞!

念人老江湖,心碎家國,
百年瞬息,得失滄海一粟!

徐訏《新年偶感》

2012年11月1日星期四

章海陵:懷念胡耀邦反貪六親不認




中國人民難忘胡耀邦改革年代,朱德孫子朱國華因流氓罪處死,上海高官之子犯強姦罪也判死刑;胡耀邦批准公安進入中南海,帶走胡喬木長子胡石英,而鄧小平也全力支持。

美國《紐約時報》曝光中國總理家族坐擁二十七億美元巨資,溫家寶罕見委託律師發表聲明,堅稱清白。據報載,一位接近中共高層的消息人士透露,溫家寶已正式寫信給中共高層,堅決要求「立即成立專門機構」,「對我的貪污傳言,進行全面的、公開的調查」;「公開給人們一個交代」;溫家寶期待真相與事實還他一個清白。

其實,溫家寶事件是不折不扣的制度建設之痛,折射中共黨內政治生態「冰凍三尺,非一日之寒」的不正常。長期以來,不止是溫家寶,就是胡錦濤、江澤民、李鵬、朱鎔基及其他領導人的負面消息也時有所聞,有時越傳越烈,困擾視聽,而中共有關部門一律不澄清,聽憑污泥濁水四處飛濺。各方大老爭做「清者自清」的謙謙君子,寧可將透明化、財產公示等制度建設束之高閣。這次若不是大名鼎鼎的《紐約時報》發難,溫家寶事件豈不仍被視若無睹?

難怪今天的中國大陸民眾懷念改革派領袖胡耀邦,他反貪腐「六親不認」的堅決、義無反顧的勇氣令人感佩。人們難忘,在胡耀邦主政的改革年代,朱德總司令的孫子朱國華因在天津犯有流氓罪被判死刑,政府不因朱有紅色家族背景而予以寬恕。上海巿委第二書記胡立教的養子胡曉陽、上海巿委宣傳部副部長陳其五的兒子陳小蒙因強姦女青年多人,被胡耀邦批示「不殺不足以平憤」而命喪黃泉。胡耀邦說,反貪腐「要從中央抓起」;要「光明正大,鐵面無私」;「寧可得罪個人,不可得罪十億人」。人民激賞他的純潔真誠,讚揚他「人人平等」的理想主義情懷,而這些品格在當下中國官場已成為稀貴之物。

人們也難忘,胡耀邦當年備受民眾讚頌,同時備受壓制。他曾批准派出所警察史上首次對中南海家庭「抄家」,當場搜獲贓款,帶走犯罪嫌疑人。據胡耀邦女兒滿妹撰寫的《回憶父親》(海外繁體增訂版)披露,當年警方搜查的是中共元老、知名「筆桿子」胡喬木的家,帶走他的長子胡石英。

事情的緣起是,一份涉嫌胡石英詐騙的請示報告送到胡耀邦面前,偵查人員「因不能進入首長駐地而無法找到當事人,也無法取證,以至案子長期擱置」。胡耀邦批示:各級領導機關理應協助公安人員依法辦案。「理應」二字本身蘊含了胡耀邦的苦衷。中央辦公廳為了不傷害胡喬木,特地趁他到中央書記處開會時,安排公安人員前往他家,從當事人房間的床底下搜出十五萬人民幣現金,當時約合八萬美元,在普通百姓眼中簡直是天文數字!

胡喬木曾質問胡耀邦

事隔一天,中共政治局開會,胡喬木提前來到會場,大發脾氣,厲聲質問,「為什麼抄我的家?為什麼逮捕我的兒子」?胡耀邦解釋:「三個部門要求立案審查,我們不能干涉司法程序,等案子結論出來了再說吧」。胡耀邦說話「理直氣不壯」,帶有幾分顧忌與安撫,目的就是不想激怒胡喬木,但心中的悲哀可想而知。

當時是四人幫已被打倒的改革開放初年,思想解放運動如日中天。文革殷鑑不遠,而在一些中共元老身上,黨大於法的特權思想及老虎屁股摸不得的脾氣不僅依然如舊,而且越演越烈。胡喬木在中共高層會議上「龍顏大怒」就是例證。順便一提,文采斐然的胡喬木是一個複雜的政治人物,他的思想有時非常僵化,有時也十分開明;他擁有居高臨下的威嚴,也具備身段柔軟的謙卑。毛澤東當年不顧引發萬人空巷的轟動,堅持對胡喬木登門拜訪,胡喬木也曾獨自一人對福建朦朧派女詩人舒婷進行家訪。

但問題是,胡喬木在高層會議前大發雷霆時,「會場上鴉雀無聲,無人作答」,沉默者中間就包括總書記胡耀邦和總理趙紫陽。原來,胡喬木長子胡石英的案子一拖再拖,有關部門要求調查他的報告之所以長期擱置,就因為高層無人表態。胡耀邦不信邪,作出查處胡石英的批示,臨到頭來又默默地、屈辱地承受胡喬木的雷霆之怒。胡耀邦反貪腐如逆水行舟的艱困處境可見一斑,但同時也彰顯了他力挽狂瀾的責任心和光照神州的正義感。

鄧小平指如果是事實就要辦

值得一書的是後來,當鄧小平等元老來到會場時,趙紫陽介紹剛剛發生的事情。鄧小平問:「這些是不是事實?」心有餘悸的趙紫陽回答:「是事實。但是,是不是應該這樣對待喬木同志?」鄧小平嚴肅地反問:「既然是事實,為什麼有意見?喬木平時對人家那麼嚴,怎麼對自己就另一個樣了呢?」一場強詞奪理抗議抄家的風波遂告結束。

但歷史不會忘記總書記曾屈尊政治局委員的威勢,真理在手卻不敢拍案而起的一幕。「程序正義高於是非之爭」是普世真理,但制度建設只能憑藉「公平正義比太陽還要光輝(溫家寶語)」的信念,持之以恆、孜孜不倦、忍辱負重地來落實,其中還包括胡耀邦「我不下地獄,誰下地獄」的犧牲精神。

可嘆的是,在現實生活中,害死人更害死黨的「團結高於是非」的潛規則一發不可收拾,在中共內部盛行至今。儘管有過查處政治局委員陳希同與陳良宇的案子,但難脫以雙重標準辦案之嫌。為保持團結、維護形象而高舉輕放的「政治切割」戲碼不斷上演,形形色色的腐敗案也不絕如縷,比如薄熙來案或溫家寶事件都在重創中共。若問何以至此?因為像胡耀邦那樣赤膽忠誠、剛直不阿的改革派領袖看不到了,而像鄧小平那樣敢問「這些是不是事實」、「既然是事實,為什麼有意見」的威權之聲也成了絕唱。