七月十八日拙文《中國人的素質》，招來非議不少，或曰「作者學中共語言，把『質素』寫作『素質』，似有用心」，或曰「請古先生不要用大陸劣質文字，多用優質中文」。我賣文四十多年，讀者仍覺文字未能嚴漢賊之防，責在拙筆。只是我不免想起古人。
蘇軾寫過一篇《表忠觀碑》，有人持以示王安石。王安石讀後，沉吟道：「此何語耶（這是什麼文辭）？」一名賓客素知蘇軾和王安石政見不合，乘機「指摘而詆訿」蘇文。王安石不答，忽然讚歎說：「此《三王世家》也（這是《史記‧三王世家》文體），可謂奇矣！」那賓客慚愧而退（《却掃集》卷下）。論文章，我當然遠遠不能望蘇軾項背，但今天的王安石未免太少。
「質素」一詞，見漢朝《說苑》卷二十孔子對花巧文飾的批評：「吾思夫質素，白當正白，黑當正黑。」這「質素」，原義是「本質樸素」，後來也有用來指「本質」，例如中共始祖李大釗《什麼是新文學》一文說：「一般最流行的文學中，沒有真愛真美的質素。」
「素質」一詞，則見春秋戰國《管子》第四十二篇，說用兵之道，貴乎質同大地，鎮定自若：「素質不留，與地同極。」這「素質」，原義是「素來的本質」，例如唐朝《雲謠集》有《內家嬌》詞寫美女：「兩眼如刀，渾身似玉，風流第一佳人。及時衣著，梳頭京樣（梳了京師流行髮式），素質艷麗青春……」然則說「品質」，「素質」一詞實勝於「質素」。
我寫文章，從來字斟句酌，力戒中共所謂現代漢語，唯恐貽誤後生，即使徵引時人言論，也每多改寫，有編輯曾以此相責，我回答說：「他們用的是現代漢語，我不能不繙譯做中文，總之不乖原義就是。」所以，拙文從來不用「核心價值（core values）」、「優質文字（quality
writing）」、「建制派（pro-establishment camp）」、「泛民（pan-democrats）」、「面對（to face）」、「跟進（follow up）」等以方塊字寫的英文，更不用「落實」、「認同」、「打造」、「解放軍」、「普通話」、「加大力道」、「形勢嚴峻」等中共詞語。我還寫了專書，力闢現代漢語，原則是：「一用中共的現代漢語，你就不能講道理，不能辨是非，不能有思想。」但我這樣的文字，顯然不合時宜，在讀者眼中，更是「劣質中文」。我自責之餘，真覺悲從中來，不可斷絕。這並不是自悲。
年前我寫過一首小詩：「言語而今效四夷，文章一代歎中衰。才情我愧輸韓柳，力斡天迴果是誰？」今天看來，即使起韓昌黎、柳河東於九原，中文也難振興。新中國人已經不認得中文。這是現代漢語的世界。
古德明 專欄作家
