2013年5月21日星期二

馬家輝 :白酒





涉 事 專 員 買 了 數 十 瓶 茅 台 宴 請 內 地 貴 賓 , 我 心 疼 的 不 止 是 公 家 庫 房 被 亂 花 亂 用 , 而 更 是 , 這 批 茅 台 不 知 道 到 底 有 多 少 瓶 是 真 貨 , 公 帑 被 花 是 一 回 事 , 用 公 帑 去 做 冤 大 頭 又 是 另 一 回 事 ; 替 特 區 政 府 買 了 假 貨 , 是 罪 加 一 等 。

在 內 地 喝 茅 台 , 愈 來 愈 尷 尬 , 因 為 真 假 難 分 , 愈 來 愈 像 猜 謎 。 於 是 幾 乎 每 回 坐 在 餐 桌 面 前 , 都 可 以 聽 到 至 少 一 個 茅 台 故 事 , 主 人 家 總 在 努 力 地 , 賣 力 地 , 千 方 百 計 說 服 客 人 , 眼 前 茅 台 是 真 貨 , 只 因 如 何 如 何 、 怎 樣 怎 樣 。

譬 如 說 , 他 這 批 茅 台 是 某 某 北 京 高 官 親 自 送 來 的 , 保 證 真 品 。

又 譬 如 , 他 這 批 茅 台 是 親 自 開 車 到 某 酒 廠 買 的 並 收 貨 的 , 如 假 包 換 。

再 譬 如 , 他 這 批 茅 台 是 酒 廠 老 闆 親 自 開 車 送 到 的 , 保 證 中 途 不 會 被 掉 包 換 假 , 千 真 萬 確 , 滴 滴 皆 純 。

也 譬 如 , 茅 台 酒 廠 老 闆 是 故 鄉 表 哥 , 我 老 爸 曾 對 他 老 爸 有 恩 , 他 絕 對 不 敢 把 假 貨 賣 給 我 , 否 則 天 打 雷 劈 。

諸 如 此 類 , 此 類 諸 如 , 貴 賓 們 可 以 放 心 盡 情 享 用 。

我 不 懂 酒 , 也 極 少 喝 酒 , 每 回 都 只 淺 喝 兩 三 口 以 示 尊 重 , 所 以 真 假 對 我 來 說 並 非 什 麼 重 要 之 事 , 只 要 不 是 毒 酒 , 喝 不 盲 , 喝 不 死 , 便 可 以 了 。 但 看 見 其 他 客 人 舉 杯 暢 飲 , 滿 足 之 情 滲 透 於 臉 容 五 官 , 我 常 以 小 人 之 心 猜 度 , 他 們 是 否 確 實 喝 得 出 真 假 , 抑 或 只 因 主 人 說 是 真 的 , 便 放 心 了 ; 既 因 放 心 , 自 然 開 懷 , 就 算 是 假 酒 也 喝 得 快 樂 。 臨 場 隨 喜 , 於 是 我 也 慢 慢 快 樂 起 來 。

然 而 有 一 項 現 象 倒 是 假 不 了 : 怎 麼 連 喝 一 杯 酒 亦 危 機 重 重 、 隱 憂 處 處 ? 中 國 人 確 夠 可 憐 , 花 了 錢 卻 又 沒 法 享 受 貨 真 價 實 , 任 何 事 情 都 陷 入 猜 謎 狀 態 , 幸 福 指 數 可 真 吃 虧 。

因 不 懂 酒 , 一 直 不 知 道 茅 台 售 價 曾 經 如 此 高 昂 , 三 四 千 元 一 瓶 , 並 且 要 請 託 關 係 始 可 購 得 。 但 近 月 降 價 了 , 一 兩 千 元 已 有 交 易 , 國 家 領 導 人 的 一 個 指 令 果 然 有 助 「 平 抑 物 價 」 , 確 是 第 一 德 政 。 但 從 此 必 少 了 許 多 關 於 買 酒 的 精 彩 故 事 , 如 果 價 格 續 跌 , 恐 怕 連 送 也 沒 人 要 , 茅 台 變 成 另 一 個 「 中 國 式 泡 沫 」 。

中 國 有 不 少 白 酒 品 牌 , 茅 台 以 外 , 有 五 糧 液 , 有 酒 鬼 , 有 這 個 那 個 , 據 說 各 有 品 味 , 亦 有 其 獨 特 的 購 買 方 式 , 味 蕾 粗 糙 的 我 肯 定 錯 失 了 不 少 味 道 樂 趣 , 或 許 唯 有 留 待 老 後 補 回 , 慢 慢 學 習 。 但 不 知 道 是 否 應 由 九 江 雙 蒸 開 始 , 逐 步 進 級 ? 想 來 終 究 是 喝 回 我 愛 喝 的 德 國 黑 啤 酒 好 了 。 苦 澀 的 味 道 , 到 了 胃 腸 始 覺 其 甘 , 至 今 仍 是 我 的 至 愛 。