編按：王家衛導演的《一代宗師》今天上映，香港又將引起一陣武術討論熱潮。本文作者許驥，早前到佛山採訪一些「武林中人」，看看中國武術在內地發展所遇見的境況，並從歷史角度探討由來。
香港人談起武術，首先就會想到佛山。詠春、蔡李佛、龍形、白眉等上百種門派匯集於斯，黃飛鴻、梁贊、葉問、李小龍等武術大家，都出自這裏。2004年，佛山被內地官方授予「武術之城」的稱號。佛山武術最頂峰期，應是清末民初。當時天下英雄雲集，切磋比武司空見慣，共同將拳法發揚光大，好一派武術盛世的氣象。清末民初的革命行動，不少亦都與拳派有關。但在1949年之後，全國的拳師、武館都受到打壓。佛山由於其武術氛圍濃厚，更是遭受重創。如今，佛山武壇重新復蘇，又有些當年的影子了。
難為業餘武術家
佛山老城區很小，隨着經濟發展，現在到處可以看見拆遷的廢墟。就好像佛山的武林，曾經被摧眦，現在要重建一樣。
倘若追根溯源，佛山要從晉代談起。剡賓國的三藏法師達毗耶舍帶了二尊銅像來到這裏，於塔坡崗上修建佛寺。故有句諺語：「未有佛山，先有塔坡。」佛山遂發展成珠三角一個宗教中心，又稱為「禪城」。
佛山市武術協會（下稱「武協」）會長薛綿本今年已經70多歲，但或許因為練武的關係，看上去好像才50多歲，神采奕奕。他介紹，佛山的武術，不少都與《鹿鼎記》中傳說的那個「平生不識陳近南，就稱英雄也枉然」的陳近南有關。相傳，17世紀陳近南在兩廣創立「洪門」，對外則稱「天地會」。「洪門」與不少拳派之間，都有聯繫。康乾盛世，天地會衰微，武館也隨着勢弱，直到清末亂世涅槃。黃飛鴻、梁贊等，都是那時候開始出名的武術家。薛綿本說，民國年間佛山武館十分興旺，也經常有「踢館」的事情發生。
然而，實際上當時的所謂「武術家」，根本不是專業。武協副會長、本身也是詠春拳師的梁偉志，認祖歸宗，他的師公同葉問乃是師兄弟。梁偉志的師父是鍾培洪，鍾的師父是孔滿，孔的師父黎葉箎和葉問是師兄弟，師從陳華順。陳華順江湖人稱「找錢華」，之所以叫「找錢華」，因為他的正式職業乃是幫人找錢。梁偉志說，過去通行的貨幣有金錠、銀錠，花起來麻煩。於是，就有專人每天背着一大袋零錢幫人找零──陳華順做的就是這行。梁偉志說，過去幾乎沒有人專門開武館教拳的，武術都是業餘愛好，閒暇時才練，既強身健體又可防身。
文革不准練詠春
到了1949年中共建政之後，武術的命運急轉直下。由於武館往往可以凝聚一些人，拳師也都德高望重，一呼百應，容易變成地方勢力，所以遭到瓦解。
薛綿本說，他聽說剛建政時有的拳師會某天突然失蹤，誰也不知道上哪裏去了，過好幾天才放出來。當時全國的武術門派，都遭遇打擊，拳師漸漸銷聲匿舻，只求自保──佛山不過是個縮影罷了。
然而雖然有打擊，但佛山人練武的傳統，在民間則可說是從來沒有斷過。重視祖先文化的嶺南傳統，再加上港台及海外的習武之人，也都追認佛山為其根脈，使得佛山的習武精神得以保存，讓佛山成為名副其實的「武術之城」。
梁偉志是1960年代初出生的。他說，小時候有天看到師父練詠春，被木樁深深吸引。常常去看，師父問他想不想學。他說想。於是，便開始接觸詠春。梁偉志說，練功是極其辛苦的事情，能否成功取決於徒弟的悟性與勤奮。他說小時候練功，打木樁打到拳頭又瘀又紫，但還堅持打，今天的年輕人很少有這種恆心了。不過，在梁偉志的腦海中，有過一段奇怪的記憶。
梁偉志說，文革期間曾經有過很奇怪的規定，就是不許人練詠春。官方給出的理由是，詠春是非常實用的近身格鬥，萬一被壞分子練了，對國家機器來說乃會增加抓捕難度。這個理由，信不信由你。但就造成了其他拳都可以練，只是不准練詠春的奇怪局面，詠春拳師也都無可奈何。
未學武先學德
文革時全國曾大搞武鬥，重慶鬧得最大，廣州也聲勢不小。可以想像，在「人人皆武」的佛山，倘若展開武鬥，後果將不堪設想。薛綿本說，當時廣州的武鬥蔓延到佛山，但佛山的拳師都不許徒弟參與，同行之間也都有這個默契。為什麼？因為凡是真正的習武之人，都有基本的武德，就是不崇尚武鬥。薛綿本說，真正有武德之人，視武術為強身健體之用，至多為防身，只有那些一知半解或缺乏武德之人，才會好勇鬥狠，到處惹事生非。梁偉志武館中貼着「師訓」，第一條便寫道：「尊師重道，未學藝，先學禮；未學武，先學德」。
薛綿本年輕的時候，在高手如雲的佛山，身手也是數一數二。由於身手不凡，參軍後他曾進入特種部隊。但當你見到薛綿本本人，根本不會覺得他是武林高手，而只是一個和藹可親的老人，甚至在乘車時還會給晚輩開車門。但晚輩視他為德高望重的前輩，畢恭畢敬、禮數周到。
佛山武協成立20多年，薛綿本在武協工作了八載，為佛山本地的武術事業做了不少工作。武協副主席余耀泉介紹，佛山五區有近500家武館，十之八九都加入了武協。武協的存在，有助於增加武館間的凝聚力。他說，佛山的武館有個好傳統，就是喜歡相互幫忙。一家武館要開幕，其他武館都會來慶祝；一家武館有活動，其他武館都會來捧場；一家武館有困難，其他武館都會來幫忙。
江湖在佛山
夜幕降臨，梁偉志邀請薛綿本和武協理事長梁偉焯，帶上他的徒弟，到一家餐廳吃飯。這家餐廳的掌勺師傅，也是梁偉志的徒弟。席間，各位武林中人大塊吃肉大口喝酒，談話間百無禁忌。說起來，梁偉志在1980年代，也曾在政府任職，是緝私隊的成員。但他的徒弟、學生中，無論黑白兩道，皆有其人。所謂江湖，恐怕是有容乃大，不分顏色的吧？
其實遍觀全中國，雖然有多個「武術之鄉」，但論武術精神，或許佛山真的是碩果僅存。前幾年，內地有本書叫《逝去的武林》（當代中國出版社），寫民國時武林如何了得，功夫如何出神入化。兩相對照，便知今日之中國，江湖、武林早已成往事。唯獨佛山，還依稀有些江湖的味道，真可謂是「最後的武林」。