編按：近日，本地多宗有關動物的新聞：貓隻被虐、牛吃牛等，引起廣泛討論；為寵物善終的火葬場，也被揭發涉嫌違契，營運前景難關重重。香港動物維權組織「動物地球幹事」張婉雯，從人的「安樂死」談到動物的「人道毀滅」，觀察香港「失去哀悼動物離世的自由」的狀況。
動物主人的最大噩夢，恐怕是動物離世。然而，這又幾乎是無可避免的。
住在人家的動物，不外乎是自然死亡（病、老），或因患上重病而被「安樂死」。在香港，人類安樂死還未合法，但獸醫卻可按情，向主人建議把病重痛苦的動物安樂死。有時我不免會想：如果人類安樂死在倫理上是可爭議的，那為什麼動物安樂死就是理所當然呢？
誰可讓動物有尊嚴地死去？
關於安樂死，多數討論都是圍繞覑人類，大概有以下幾種情：自願的、非自願的（患者已無法表達意願）和不自願的（病人能表達意願，但卻未經其同意被安樂死）。這幾種情又可再分為積極的安樂死（即殺人或協助病人自殺）和消極的安樂死（即撤回一切醫療手段，讓病人自然死亡）。在上述各種安樂死方式中，不自願安樂死明顯是謀殺；而消極安樂死可以說較普遍為人接受。因此，剩下來最為人爭議的，就是自願的、積極的安樂死了。而這種安樂死，大多是為了結束病患的痛苦，讓病者有尊嚴地死去云云。
然而，動物的情卻非盡皆如此。首先，動物有多願意自行了斷呢？凡和動物相處過的人，應該都會同意：動物只求生，不求死。動物不會自殺，不代表他們不知生命尊嚴為何物；相傳動物知道自己大限將至時，會躲起來悄悄離世；那就是他們維護自尊的方式。可是，當動物成為人類家庭成員時，往往便是由人類決定他們的死亡方式，包括上文所述不自願的、積極的安樂死。我聽過最令人心酸的個案，發生在我的好朋友的貓身上：貓貓患上口腔癌，無法進食，亦無法割除，只可施以安樂死。醫生施針時，貓仍在掙扎。我的朋友養貓多年，經驗豐富，過去亦曾有貓咪過身；然而那次的經歷讓她大受打擊。也有例子是狗兒重病，主人一家開過家庭會議會後，決定讓他安樂死；但事隔多年，每次提起，飼主仍追悔不已，擔心自己當年做錯決定。我不知道動物的安樂死是否真讓動物更安樂，但餘下的罪疚，足可讓主人痛苦一生。
動物世界的毫無選擇
如果說，安樂死是為了讓生命更有尊嚴，那麼我們必須提出的問題是：尊嚴固然建基於自主，然而病重的人或動物在尚可自主時，又是憑什麼選擇的？如果說，愛和適當的照料會影響他們的決定，讓他們感到生之溫暖，相信沒有人會反對。然而我們到底有多少資源和時間留給那些垂死的生命呢？且看現代醫療體系中的病患者：孤單地躺在病脇上，接受連串手術、電療、化療等入侵式治療；不同的人患相同的病就接受相同的藥物和治療；忙碌的醫護人員看病歷上的數據多於看病人的面容，生存意義和素質彷彿被一大堆科學儀器、量度計、數字、電腦圖表所定義。這就是以醫學昌明為傲的現代人的臨終場面。而當動物被帶進人類社會時，他們也不得不被捲入這種醫療體系中。如果說，大部分先進地區均以西方醫學為醫療正統，病人選擇不多的話，那麼動物的世界幾乎可說是毫無選擇。
在香港，設有中醫服務的獸醫診所可能不多於5間；絕大部分動物患病，主人只能帶他們往西醫診所求診，讓動物接受明知有局限的治療方式。到最後藥石無靈，動物並沒有悄悄地離去的機會，也不能死在熟悉的家裏，而是死在冰冷的診所中，死在醫生的針藥下。我並不是批評西醫都沒有愛心，而是西方醫學背後的理念就是「對抗性治療」，與另類療法（如中醫、自然療法等）的「與環境平衡，與疾病並存」的看法南轅北轍。事實上，兩者或許各有長短，但當人和動物都只有一個選擇時，生命也就談不上多少「自主」，到最後更可能走上「安樂死」一途──在來到這個終點之前，我們曾經遇到多少次彎位，卻始終沒有拐彎？
安樂死最令人擔憂的地方，恐怕是其陷於「滑坡理論」，即一旦開了先例，便慢慢變成被濫用的手段。而事實上，動物安樂死早已在「滑坡」中，那就是所謂的「人道眦滅」。本來只限於結束病重動物痛苦的安樂死，如今卻用來結束健康的、年輕的動物的生命，只因他們在街上流浪，沒有家，又或是繁殖商「生產過剩」的「產物」。本港漁護署每年就在這「滑坡」之上，殺死一萬三千多隻動物──說到底，「人道眦滅」這個說法就有問題：既云「眦滅」，就是把被眦滅的東西當作「死物」；既是「死物」，又何來「人道」可言？可見「人道眦滅」本來就是矛盾的產物，說穿了不過是以動聽的言辭掩飾殘酷的真相。
次等話題
面對動物的離去（包括安樂死），好些有心的社工，利用公餘時間成立團體，專門輔導因動物離世而哀傷不已的主人。這個社工曾寫過一篇文章，題目一語中的：〈失去哀悼動物離世的自由〉。是的，並非人人明白動物離世對人類帶來的痛苦；傷心人所面對的，往往不是安慰，而是嘲弄與冷漠。而我更要指出的是「失去談論動物的自由」：動物安樂死、動物被虐待、動物被販賣、動物被測試……這些議題無一不在挑戰我們對生命的觀點，卻在我城中永遠是次等話題。
人類操控生死的欲望是那麼強烈，以致我們忘記一個重要的事實：如果他者的生命真由我們控制，那麼，我們還會「愛」嗎？愛難道不是因生命無常而生珍惜之情嗎？我想起添布頓的近作《怪誕復活狗》：好心腸的大導替電影帶來完美結局，但小狗之可貴，不正由於他總有一日會離主人而去嗎？愛他，也許不是讓他無限復活，而是讓他好好地生，好好地死。