網上來鴻，常出意外。忽一日陌生讀者留言，是這麼寫的：「先祖父留下一手稿，我輩後人難以解讀……特來請教，也可傳承子孫，不勝感激。」接着，就是這位網友的令祖所遺留下來的文字：
「余生在丙戌汝生在己亥蒹葭通襟分蘿薜展春妍鸛鳴于垤下馬瘖僕夫前萍浮通南北倏忽五十年虞翻老窮海陌道笑金婚只有依春蕪何處問陌阡」
「嗟余狎喪亂蟻虻視爭霸朝暮成嚄嘖那討口眥賢掉頭皆陳跡與汝眵浚光牛喘難工舌龍鍾猶駢肩且喜兒孫共書帶草田田通德風母替書帶草田田」
依照行氣來看，這是一首分為上下兩章的古體五言詩，我懷疑其中有幾個錯字（也就是在抄打的時候認錯了），遂先打上標點，訂正了錯字，其首章如此：
「余生在丙戌，汝生在己亥。蒹葭通襟分，蘿薜展春妍。鸛鳴于垤下，馬瘖僕夫前。萍浮通南北，倏忽五十年。虞翻老窮海，陌道笑金婚。只有依春蕪，何處問陌阡。」
留詩的老先生若是生於丙戌，最可能就是光緒十二年。這是一首他老人家寫給生年在己亥（光緒二十五年）的人的詩；依上下文猜測，受詩人就是詩人的妻子，也就是來信網友的祖母。蒹葭是《詩經》中的一首懷人詩，就讓我們假設老先生所懷想的是妻子。
「通 襟分」，疑「分」字有誤，如果不是「分」字而是「合」字，「合」字又本屬仄聲，則聲調與意義稍通。李商隱〈為舍人絳郡公上李相公啟〉有：「伏值相公顧以外 藩，夙通襟契。」「契」義近於「合」。讀此語可知：老先生欲以懷想之多情，期通靈犀之一點。蘿薜即女蘿與薜荔，有指隱士服裳之意。
「鸛鳴于垤」語亦出自《詩經》，大約生活有些窮苦，對照下文「老窮海」和漢末經學家虞翻被孫權流放到交州及蒼梧的遭際，應不謬。或許，這一對伴侶兩地相隔？「萍浮五十年」可旁證；「何處問陌阡」則恰恰表現了欲相親而無道路的景況。
至於第二章（或後半首），是這樣的：
嗟余狎喪亂，蟻虻視爭霸。朝暮成嚄嘖，那討口眥賢。掉頭皆陳跡，與汝眵浚光。牛喘難工舌，龍鍾猶駢肩。且喜兒孫共，書帶草田田。通德風母替，書帶草田田。
此詩起句嘆息生於喪亂之世，小民如蚊蟻，只能坐視豪強爭勝而無可如何。嚄嘖，大聲呼喚或失聲驚呼皆可通。「那討」二字不可解，疑有錯書。眵，音痴，眼屎。「浚光」亦不通，除非是人名；更可能是「後先」之謬，如此則「與汝眵後先」就是指「和你一前一後都昏花了老眼」。
牛 喘轉用吳牛喘月典，但實是寫自己病肺或氣喘，轉結於木訥不能強言。龍鍾老態，不必贅注，但是「胼肩」是從「胼攣」而來，故此處「胼」字為蜷曲之意；不作一 般的「老繭」（如胼手胝足）解，亦不作「堅固」（如胼冒）解。「通」字亦可疑，不解。「母替」應是「毋替」，即勿使毀棄之意。書帶，即書寫於衣帶，確有傳 之子孫的用意。草，亦指書寫。田田，有濃郁之意，墨瀋煥然，謂之田田。
這是一首不容易再被理解的詩，儘管家國兒女、山河間關，大小情懷俱在，但是失落了感通，只能令人想起世界末日。
「余生在丙戌，汝生在己亥。蒹葭通襟分，蘿薜展春妍。鸛鳴于垤下，馬瘖僕夫前。萍浮通南北，倏忽五十年。虞翻老窮海，陌道笑金婚。只有依春蕪，何處問陌阡。」
留詩的老先生若是生於丙戌，最可能就是光緒十二年。這是一首他老人家寫給生年在己亥（光緒二十五年）的人的詩；依上下文猜測，受詩人就是詩人的妻子，也就是來信網友的祖母。蒹葭是《詩經》中的一首懷人詩，就讓我們假設老先生所懷想的是妻子。
「通 襟分」，疑「分」字有誤，如果不是「分」字而是「合」字，「合」字又本屬仄聲，則聲調與意義稍通。李商隱〈為舍人絳郡公上李相公啟〉有：「伏值相公顧以外 藩，夙通襟契。」「契」義近於「合」。讀此語可知：老先生欲以懷想之多情，期通靈犀之一點。蘿薜即女蘿與薜荔，有指隱士服裳之意。
「鸛鳴于垤」語亦出自《詩經》，大約生活有些窮苦，對照下文「老窮海」和漢末經學家虞翻被孫權流放到交州及蒼梧的遭際，應不謬。或許，這一對伴侶兩地相隔？「萍浮五十年」可旁證；「何處問陌阡」則恰恰表現了欲相親而無道路的景況。
至於第二章（或後半首），是這樣的：
嗟余狎喪亂，蟻虻視爭霸。朝暮成嚄嘖，那討口眥賢。掉頭皆陳跡，與汝眵浚光。牛喘難工舌，龍鍾猶駢肩。且喜兒孫共，書帶草田田。通德風母替，書帶草田田。
此詩起句嘆息生於喪亂之世，小民如蚊蟻，只能坐視豪強爭勝而無可如何。嚄嘖，大聲呼喚或失聲驚呼皆可通。「那討」二字不可解，疑有錯書。眵，音痴，眼屎。「浚光」亦不通，除非是人名；更可能是「後先」之謬，如此則「與汝眵後先」就是指「和你一前一後都昏花了老眼」。
牛 喘轉用吳牛喘月典，但實是寫自己病肺或氣喘，轉結於木訥不能強言。龍鍾老態，不必贅注，但是「胼肩」是從「胼攣」而來，故此處「胼」字為蜷曲之意；不作一 般的「老繭」（如胼手胝足）解，亦不作「堅固」（如胼冒）解。「通」字亦可疑，不解。「母替」應是「毋替」，即勿使毀棄之意。書帶，即書寫於衣帶，確有傳 之子孫的用意。草，亦指書寫。田田，有濃郁之意，墨瀋煥然，謂之田田。
這是一首不容易再被理解的詩，儘管家國兒女、山河間關，大小情懷俱在，但是失落了感通，只能令人想起世界末日。