2013年7月25日星期四

古德明: 「質素」和「素質」



七月十八日拙文《中國人的素質》,招來非議不少,或曰「作者學中共語言,把『質素』寫作『素質』,似有用心」,或曰「請古先生不要用大陸劣質文字,多用優質中文」。我賣文四十多年,讀者仍覺文字未能嚴漢賊之防,責在拙筆。只是我不免想起古人。

蘇軾寫過一篇《表忠觀碑》,有人持以示王安石。王安石讀後,沉吟道:「此何語耶(這是什麼文辭)?」一名賓客素知蘇軾和王安石政見不合,乘機「指摘而詆訿」蘇文。王安石不答,忽然讚歎說:「此《三王世家》也(這是《史記三王世家》文體),可謂奇矣!」那賓客慚愧而退(《却掃集》卷下)。論文章,我當然遠遠不能望蘇軾項背,但今天的王安石未免太少。

「質素」一詞,見漢朝《說苑》卷二十孔子對花巧文飾的批評:「吾思夫質素,白當正白,黑當正黑。」這「質素」,原義是「本質樸素」,後來也有用來指「本質」,例如中共始祖李大釗《什麼是新文學》一文說:「一般最流行的文學中,沒有真愛真美的質素。」
「素質」一詞,則見春秋戰國《管子》第四十二篇,說用兵之道,貴乎質同大地,鎮定自若:「素質不留,與地同極。」這「素質」,原義是「素來的本質」,例如唐朝《雲謠集》有《內家嬌》詞寫美女:「兩眼如刀,渾身似玉,風流第一佳人。及時衣著,梳頭京樣(梳了京師流行髮式),素質艷麗青春……」然則說「品質」,「素質」一詞實勝於「質素」。

我寫文章,從來字斟句酌,力戒中共所謂現代漢語,唯恐貽誤後生,即使徵引時人言論,也每多改寫,有編輯曾以此相責,我回答說:「他們用的是現代漢語,我不能不繙譯做中文,總之不乖原義就是。」所以,拙文從來不用「核心價值(core values)」、「優質文字(quality writing)」、「建制派(pro-establishment camp)」、「泛民(pan-democrats)」、「面對(to face)」、「跟進(follow up)」等以方塊字寫的英文,更不用「落實」、「認同」、「打造」、「解放軍」、「普通話」、「加大力道」、「形勢嚴峻」等中共詞語。我還寫了專書,力闢現代漢語,原則是:「一用中共的現代漢語,你就不能講道理,不能辨是非,不能有思想。」但我這樣的文字,顯然不合時宜,在讀者眼中,更是「劣質中文」。我自責之餘,真覺悲從中來,不可斷絕。這並不是自悲。

年前我寫過一首小詩:「言語而今效四夷,文章一代歎中衰。才情我愧輸韓柳,力斡天迴果是誰?」今天看來,即使起韓昌黎、柳河東於九原,中文也難振興。新中國人已經不認得中文。這是現代漢語的世界。

古德明  專欄作家