文 ． 許 驥
香 港 資 深 傳 媒 人 程 翔 ， 曾
於 2005 年 至 2008 年 以 官 方 判 定 的 「 間 諜 罪 」 被 中 國 逮 捕 關 押 。 回 港 後 ， 去 年 他 出 版 著 作 《 千 日 無
悔 》 ， 記 錄 了 心 路 歷 程 。 第 六 屆 香 港 書 獎 的 決 選 書 目 中 ， 赫 然 出 現 了 《 千 日 無 悔 》 的 名 字 。
筆 者 致 電 程 翔 ， 告 訴 他 這 個 好 消 息 。 誰 知 ， 程 翔 卻 茫 然 地 表 示 自 己 對 此 全 不 知 情 。 出 版 社 說
， 《 千 日 無 悔 》 在 出 版 四 周 後 即 售 罄 再 版 。 對 這 本 書 引 起 的 巨 大 反 響 ， 程 翔 倒 是 很 感 高 興 的
。 下 月 4 號 ， 是 六 四 24 周 年 ， 程 翔 有
話 要 說 … …
自 從 廣 州 獲 假 釋 回 港 後 ，
程 翔 就 再 也 沒 有 踏 足 內 地 。 他 解 釋 並 不 是 不 想 回 去 ， 那 裏 畢 竟 是 他 的 祖 國 。 他 說 回 鄉 證 已 經
過 期 ， 但 沒 有 說 是 否 嘗 試 續 辦 。 有 不 少 人 都 說 ， 程 翔 是 個 理 想 主 義 者 ， 但 他 本 人 卻 否 認 這 種
看 法 。 程 翔 說 ， 他 只 不 過 是 個 認 真 過 度 、 執 著 過 度 的 人 ， 相 信 了 什 麼 是 對 的 ， 就 堅 持 下 去 ，
篤 信 一 生 。
1980 年 代 中
國 的 希 望
程 翔 說 ， 小 時 候 無 意 中 讀
到 大 儒 顧 炎 武 的 名 言 ： 「 國 家 興 亡 ， 匹 夫 有 責 。 」 居 然 自 己 就 把 國 家 重 則 背 了 起 來 ， 而 且 背
了 一 輩 子 。 又 如 ， 他 深 以 「 君 子 坦 蕩 蕩 」 作 為 座 右 銘 ， 認 為 事 無 不 可 對 人 言 。 結 果 他 被 中 國
官 方 抓 起 的 時 候 ， 竟 專 門 叫 秘 書 上 交 電 腦 ， 結 果 被 官 方 找 到 證 據 。 程 翔 也 承 認 ， 有 時 候 自 己
真 的 「 戇 居 」 。 他 這 樣 的 性 格 ， 如 果 生 在 中 共 「 引 蛇 出 洞 」 的 年 代 ， 難 免 要 引 來 殺 身 之 禍 。
但 他 仍 是 執 著 地 覺 得 ： 「 你 講 過 的 話 不 去 做 ， 你 制 訂 了 『 憲 法 』 ， 不 跟 『 憲 法 』
做 事 ， 我 就 有 責 任 督 促 你
去 做 。 」
說 起 父 母 ， 程 翔 就 眼 泛 淚
光 ， 他 說 自 己 對 不 起 他 們 。 當 年 父 母 帶 他 從 內 地 走 難 來 香 港 ， 全 家 八 口 人 住 在 只 有 200 平 方 呎 的 屋 子 裏 。 舉 全 家 之 力 ， 把
程 翔 培 養 成 港 大 畢 業 生 ， 寄 望 他 為 家 族 帶 來 改 變 。 可 是 ， 程 翔 做 了 艱 難 的 決 定 ， 放 棄 教 師 的
穩 定 收 入 ， 加 入 《 文 匯 報 》 。 1980 年 代 ， 程 翔 選 擇 駐 京 工 作 ， 近
距 離 觀 察 改 革 開 放 後 中 國 的 巨 變 ， 也 希 望 能 夠 推 動 中 國 的 發 展 。 很 快 ， 他 就 成 為 報 社 的 副 主
編 。 他 說 ， 1980 年 代 初 是 中 國 最 美 好 的 歲 月 ， 真 如 歐 洲 文 藝 復 興
和 蒙 運 動 一 樣 。 他 記 得 1984 年 在 杭 州 召 開 的 「 莫 干 山 會 議 」 ， 他
形 容 為 思 想 界 的 「 武 林 大 會 」 。 當 時 ， 程 翔 代 表 報 社 前 去 報 道 ， 見 思 想 界 空 前 活 躍 ， 狀 如 百
家 爭 鳴 ， 一 代 中 國 思 想 界 的 精 英 ， 都 在 那 裏 。
坦 克 為 貪 污 開 路
可 惜 ， 一 切 樂 觀 都 被 六 四
屠 城 打 破 ： 「 屠 城 之 後 ， 我 感 覺 到 沒 有 政 治 改 革 ， 經 濟 發 展 不 會 令 老 百 姓 得 益 。 因 為 六 四 老
百 姓 上 街 反 對 貪 污 ， 你 用 坦 克 車 對 付 他 ， 等 於 用 坦 克 車 為 貪 污 開 路 ， 用 坦 克 車 保 護 貪 污 。 在
這 種 情 下 ， 你 發 展 經 濟 有 什 麼 用 ？ 當 坦 克 車 開 進 城 的 時 候 ， 我 就 已 經 預 見 到 ， 貪 污 會 從 此 一
發 不 可 收 拾 ， 後 來 證 實 了 。 」
他 曾 在 1980 年 代 寫 了 文 章 準 備 發 表 ， 但 是 新 華
社 在 審 稿 之 後 不 准 刊 登 ， 認 為 談 政 改 太 敏 感 。 1984 年 ， 鄧 小 平 親
口 談 政 改 。 程 翔 極 力 爭 取 刊 登 文 章 ， 報 社 仍 舊 拒 絕 ， 理 由 是 「 不 為 天 下 先 」 。 六 四 屠 城 後 ，
程 翔 提 出 辭 呈 。 當 時 有 人 勸 他 ： 「 整 件 事 你 假 裝 不 知 道 不 就 行 了 ？ 」 他 說 ： 「 這 句 話 我 說 不
出 ， 違 背 良 心 、 違 背 事 實 。 」 另 外 ， 他 還 決 絕 地 說 道 ： 「 黨 票 都 可 以 不 要 ， 誰 稀 罕 這 個 ？ 」
拂 袖 而 去 。 六 四 屠 城 後 3 年 ， 程 翔 回 到 北 京 ， 路 過 天 安 門 ， 掩 目
不 敢 抬 頭 看 一 眼 ， 可 見 這 件 事 對 他 造 成 的 傷 害 。
香 港 監 察 不 了 內 地
後 來 的 20 多 年 ， 程 翔 曾 任 駐 台 灣 記 者 ， 但 更 多
的 時 間 仍 舊 留 在 香 港 。 他 看 到 ， 近 年 來 香 港 的 核 心 價 值 在 被 一 點 點 蠶 食 。 他 以 最 近 的 前 廉 政
公 署 專 員 湯 顯 明 涉 嫌 超 額 招 待 內 地 官 員 為 例 ， 說 內 地 的 「 送 禮 文 化 」 似 在 入 侵 香 港 。 他 想 起
「 小 時 候 ， 我 都 參 加 過 『 反 貪 污 ， 捉 葛 柏 』 的 維 園 集 會 ， 我 們 這 代 人 很 多 在 大 專 時 期 都 去 過
維 園 示 威 ， 要 求 捉 葛 柏 回 來 受 審 ， 我 們 都 捱 過 警 棍 。 在 我 們 這 代 人 的 努 力 下 ， 終 於 成 立 了 廉
政 公 署 」 。 結 果 ， 「 回 歸 才 15 年 ， 內 地 那 種 官 場 文 化 已 經 潛 移 默
化 來 香 港 。 這 件 事 很 值 得 我 們 警 惕 」 。
程 翔 1980 年 代 在 北 京 的 時 候 ， 已 經 開 始 領 教
內 地 國 情 ， 那 時 出 現 「 有 償 新 聞 」 ： 你 幫 我 發 篇 稿 ， 我 給 你 個 紅 包 ， 「 報 紙 有 個 書 畫 版 ， 專
給 內 地 書 畫 界 人 刊 登 作 品 的 ， 因 為 有 這 樣 一 個 版 ， 內 地 很 多 書 畫 界 的 朋 友 都 願 意 送 書 畫 給 我
， 使 我 能 夠 將 他 們 的 作 品 登 在 報 紙 上 ， 其 中 不 乏 好 多 名 家 。 我 當 時 說 ， 我 是 個 記 者 ， 幫 你 們
聯 繫 書 畫 見 報 是 我 責 任 之 一 ， 所 以 很 明 白 地 表 明 不 收 」 。
賑 災 款 香 港 買 名 牌 ？
談 到 雅 安 地 震 ， 程 翔 說 ，
他 有 個 朋 友 說 ， 無 論 怎 樣 都 不 捐 ： 「 朋 友 是 開 名 店 的 ， 親 眼 看 見 有 （ 內 地 ） 高 官 ， 拿 整 疊 錢
來 買 東 西 ， 錢 上 面 的 封 條 ， 還 寫 『 汶 川 地 震 賑 災 款 』 。 朋 友 看 見 這 些 錢 說 ， 你 們 去 別 的 地 方
買 吧 。 這 件 事 發 生 在 香 港 ， 一 個 有 良 心 的 名 店 店 主 ， 不 肯 要 這 些 錢 ， 你 叫 （ 香 港 ） 人 怎 麼 還
敢 捐 錢 ？ 」 程 翔 認 為 ， 抗 捐 根 本 不 是 香 港 人 發 起 的 ， 而 是 內 地 民 眾 有 感 於 紅 十 字 會 郭 美 美 事
件 自 發 的 ， 只 不 過 香 港 將 這 件 事 變 成 公 開 的 討 論 而 已 。 因 此 程 翔 說 ， 有 內 地 媒 體 罵 香 港 人 「
不 愛 國 」 ， 怎 麼 不 罵 罵 內 地 人 ？ 香 港 人 人 同 此 心 ， 對 中 共 政 權 投 不 信 任 票 。 對 捐 款 他 自 己 的
心 情 也 很 複 雜 。 一 方 面 ， 同 胞 有 災 難 應 該 幫 ； 但 想 到 捐 款 變 成 貪 污 ， 還 肆 無 忌 憚 拿 來 香 港 買
名 牌 ， 就 忿 忿 不 平 。 程 翔 說 ，
1980 年 代 他 在 北 京 時 ， 共 產 黨 對 貪 污 的 描 述 是 「 黨 內 不 正 之 風 」 ， 今 時
今 日 到 了 「 亡 黨 亡 國 」 的 地 步 ， 可 見 這 20 多 年 貪 污 嚴 重 成 什 麼 樣
。
程 翔 又 說 ， 香 港 人 的 愛 國
是 不 用 懷 疑 的 。 他 說 ， 五 六 十 年 代 內 地 饑 荒 的 時 候 ， 香 港 人 用 各 種 各 樣 的 方 法 帶 東 西 給 內 地
， 一 個 人 穿 10 件 褲 、
10 件 衫 、 挑 擔 子 回 大 陸 ， 到 了 之 後 把 衣 服 分 給 別 人 。 說 到 此 處 ， 程 翔 有
些 激 動 ， 拍 案 而 起 道 ： 「 怎 麼 可 以 說 香 港 人 對 大 陸 沒 感 情 ？ 怎 麼 可 以 說 香 港 人 不 愛 國 ？ 」 面
對 盲 目 愛 國 的 氣 氛 ， 他 說 香 港 人 已 飽 受 苦 楚 ： 「 六 七 暴 動 時 經 歷 過 很 痛 苦 的 歷 史 。 當 年 左 派
也 是 說 自 己 非 常 愛 國 ， 最 後 放 炸 彈 、 搞 暗 殺 。 」 雖 然 「 愛 國 勢 力 」 不 停 對 程 翔 發 起 口 誅 筆 伐
， 只 要 他 一 發 表 文 章 ， 就 會 引 來 他 們 的 圍 攻 。 但 是 ， 程 翔 卻 說 ： 「 我 個 人 沒 有 敵 人 ， 只 是 對
國 家 的 執 政 當 局 來 說 ， 我 要 提 出 我 們 的 看 法 ， 它 做 錯 的 地 方 我 要 批 評 ， 它 做 對 的 地 方 我 會 肯
定 。 」
寫 畢 《 千 日 無 悔 》 後 ， 程
翔 仍 筆 耕 不 輟 。 雖 已 退 休 ， 但 他 仍 為 退 休 前 供 職 的 《 海 峽 時 報 》 撰 寫 評 論 ， 還 參 加 各 種 活 動
， 忙 得 不 亦 樂 乎 。 而 他 透 露 ， 正 在 寫 一 本 圍 繞 個 人 經 歷 展 開 的 書 ， 通 過 書 寫 自 己 ， 來 談 對 中
國 的 觀 察 。 但 為 了 不 給 自 己 壓 力 ， 暫 時 不 透 露 書 的 具 體 內 容 。