《史記．儒林列傳》一開頭，太史公就來了一段感歎：「余讀功令，至於廣厲學官之路，未嘗不廢書而歎也。」甚麼意思呢？怎麼一開始書寫「儒林」的歷史，就廢
書而歎了呢？司馬遷寫的列傳也真不少，按照《太史公自序》的籠統說法，是「本紀十二」、「三十世家」、「七十列傳」，讓重要的歷史人物一一入傳，有本傳、
有合傳、有群傳。《史記》這種「以人為本」的紀傳體模式，創造了中國歷史書寫的體例，也成了二十四史以紀傳體為主脈的寫作傳統。司馬遷書寫其他列傳，其中
也不乏令人扼腕歎息的事蹟與情景，怎麼就不曾激動到廢書而歎呢？是甚麼讓他如此激動呢？
其實，答案就在開頭的話裏，司馬遷廢書而歎的原因，就是「余讀功令，至於廣厲學官之路」。司馬遷所說的「功令」，是當時記載與發佈的功績命令，這裏指的是
關於教育政策及廣開學路的法令，打個大家熟悉的現代比方，頗似今天高等教育的擴招政策。就司馬遷當時的具體歷史情況而言，是漢武帝提倡儒學，建立五經博士
制度，把學術納入政治體系，讓學者可以分享權力結構提供的利益，開啟了「書中自有黃金屋，書中自有顏如玉」的傳統。那麼，建立官學，廣開學路，擴大招生，
磨礪師生向學，讓聰明好學之士都有個前程，得以飛黃騰達，有甚麼不好，為甚麼要廢書而歎呢？
我們過去讀歷史，讀到漢武帝「罷黜百家，獨尊儒術」，覺得大體上總是好事，雖然貶低了其他諸子百家的地位，卻肯定了儒家學術的人文精神與道德倫理，為中華
民族奠定了學術文化基礎，也為中華帝國的統治提供了法理依據，教誨人民要崇尚秩序與穩定，構築社會維穩的心理共識。然而，「獨尊儒術」所形成的一元化思
維，以及統治階級為學術法理化提供的利誘機制，長期以來，卻遏制思想的自由發揮，壓抑特立獨行的另類思考方式，到了明清時期，居然走到極端，演化出一整套
箝制人性的道德高壓體制，出現「禮教殺人」、「禮教吃人」的現象。
到了清末海疆大開，西風東漸，有識之士驀然回首，開竅了，開始質疑儒學的法理性，如譚嗣同寫《仁學》，就強烈提出，要「衝決網羅」，要打破儒家思想牢籠全
民思想的桎梏。清末最早出使歐洲，親身接觸了西方文明的郭嵩燾，讀《史記．儒林列傳》，有了西方歷史文化發展的脈絡作為參照，對漢武帝建立學官，發展教
育，擴招儒學生員，發出深沉的感慨：「武帝廣厲學官，誘之於利祿之途，於是儒者之道以熄，三代聖王之留貽渙散遺亡，遂以永絕於天下。武帝之廣厲學官，其禍
更烈於始皇，此史公所以廢書而歎也。」
郭嵩燾說得非常嚴重，批評漢武帝獨尊儒術，把學術體制化的後果，比秦始皇焚書坑儒還要壞。儒學體制化，思想政治化，生員擴大化，學術功利化，教育職場化，
以功名利祿為誘因，一切都向實用利益看齊，儒家原來的人文精神就此喪失殆盡。理想中的聖賢之道，是希望知識與教育，可以為人類群體謀福祉，為個人追求真理
與生命意義，對天人之際有所關懷，也就是宋代理學家張載所說的「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平」的意思。然而，漢武帝提倡儒學，卻
有政治目的，像一隻伸開魔爪的章魚，散放充斥名利的誘人黏液，使人在利慾薰心的過程中，被鋪天蓋地的吸盤牢牢控制，令人浩歎。郭嵩燾的批判，說盡了獨尊儒
術造成思想獨裁的惡果，恨不得一棒子打死漢武帝，卻是事後諸葛亮。他是看到了兩千年歷史發展的弊端，徵之於現代西方文明在文藝復興之後的蓬勃發展，恨鐵不
成鋼，才會在讀《史記》之時，發了一通馬後炮。這就讓我們更加欽佩司馬遷的歷史睿識，對當時漢武帝獨尊儒術的政治意圖，能夠明察秋毫，看到了儒學變成官學
的弊端，可謂先見之明。
清初的方苞讀《史記》，也讀出司馬遷的深意，知道太史公論述儒學發展的歷程，正面論說之中暗藏反話，打的是棉花拳中藏暗器，充滿了諷喻臧否。他指出，司馬
遷寫到公孫弘以研究《春秋》為名，布衣以致公相，「天下之學士靡然鄉（嚮）風矣」、「自此以來，則公卿大夫士吏斌斌多文學之士矣」這樣的文句，表面上看來
是褒美儒學大興之詞，其實，聯繫到歷史真相，就可以看出，他說的都是反話。《儒林列傳》寫儒學大興之後，研究儒學的經師也就創立了家派，子孫後代及徒子徒
孫都受益匪淺，夤緣成為學術官僚，甚者還能飛黃騰達，做到丞相一級的大官。司馬遷寫治魯詩的申公門派，舉了幾個有成就的弟子之後，接着說：「學官弟子行雖
不備，而至於大夫、郎中、掌故以百數。」明白指出，讀書干祿是一條有賺無賠的成功之道。因此，漢武帝興儒學，其長遠的歷史影響，就不是發揚學術，不是追求
真理與生命意義，而是建立「學而優則仕」的功利架構，讓學術為政治服務。司馬遷看到了這一點，深刻指出學術發展的兩面性，並對學術體制化提出了深沉的懷
疑。方苞讀《史記》，看到了司馬遷「刺譏痛惜之意」，回顧歷史，憬然領悟中國學術官僚化的歷程，不勝感慨：「由（公孫）弘以前，儒之道雖鬱滯而未嘗亡；由
弘以後，儒之途通而其道亡矣。此所以『廢書而歎』也。」
看看今天高等教育職場化，擴大招生，全無理想，一切以牟利為目的，讀《史記．儒林列傳》，更是令人廢書而歎。