 |
| 畫家歐陽乃霑 |
如果有人從來只做喜歡的事。
如果有人一生只做一件事。
你認為是一成不變，還是從一而終？
歐陽乃霑一生都在畫畫，一生都在街頭寫生。
「有人說我老套，我就認我是老套！」
如果老套是貪舊厭新，對不起，他不喜歡躲在一角懷舊。
如果老套是堅持自己的風格，不瞞你，這個正是歐陽乃霑。
老套就是堅持、堅持和堅持。
年過八十的霑伯伯，筆迹遍及香港每個角落。
拿着1960年畫的統一碼頭，他說要重遊舊地，「這是我的新計劃。」
那怕是物換星移，他還是坐在那棵樹下，一筆一筆，一筆一筆……
五十年不變，原來真有其事。
 |
| 《一筆一畫一生》--歐陽乃霑與兒子合力之作。 |
流動畫室﹕從小上街畫畫
走進歐陽乃霑的畫室，中間一張大大的長枱，旁邊是書櫃，滿室都是書畫收藏，一室筆墨香氣，「畫畫佬的地方很混亂」，攝影哥哥叫他大師，是的，歐陽乃霑是知名的美術大師，卻也是平易近人的霑叔、霑伯伯，這個「畫畫佬」一生也在畫畫。畫室從前是歐陽宅，搬家後變成他的個人畫室，「每天也來返工！」霑叔說他在畫室自閉，「無事忙呢，有時在執拾，有時找着舊東西又坐着看看。」眼前是一疊又一疊的畫，那一堆是四十年前的作品，這一批是今年的新作，沒有人會否定他對繪畫的熱誠與投入，只是好奇，為何那樣沉迷，「這個我也解釋不到，總之就是上癮吧，只知道小時候就喜歡畫畫，是自覺的，不像如今的家長要子女學琴學畫學游水。」這個癮一上幾廿年，「就是踏上不歸路呢。」他的確是要踏上路途才能止他的畫癮，歐陽乃霑一直以來都以香港城市風貌為主題，所以上街是他的習慣，最愛街頭寫生，「可能我是街童，在街頭長大。」所謂養分，都不是一朝一夕，「家族都是在街市做小販，賣魚賣肉，跑馬地、鵝頸橋，跑過很多街市，所以從小就在街頭走來走去，不過我就是喜愛畫畫，只要靜下來就想到要畫，原本也可到家裏的雜貨店工作，我打死也不願意，寧願畫畫投稿。」
走遍角落 上山下海 慨嘆海岸線消失
也許他是幸福的，小時候已找到興趣和專長所在，而且可以把他當成職業，歐陽乃霑一生從事美術工作，多年任職出版社美術編輯，曾任教多間美術設計學校，當然畫畫是他的至愛，偏愛街頭風光，即使到了退休之年，依然繼續街頭寫生，最新作品選《一筆一畫一生》，收錄的四百多幅作品，便是從1993年起在《大公報》刊登的專欄作品中揀選出來，「那時每天要交一張畫，每天便定一個題目，然後一區一區那樣走，好像這一兩個星期去荃灣，我便每天乘車到荃灣，然後在區內四處走，找到合適的，便坐下來，有時要上山，就拿着一張櫈、一支水，一些乾糧開始寫生。」這項工作一幹就是五年，因為太辛苦，手依然能動，雙腳卻不聽話，然而5個365的成績也真夠驚人﹕
汝州街大牌檔、醫局街天后廟、葵興地鐵站、荃灣圓玄學院、園圃街雀鳥、油麻地果欄、啟德機場、樂富橫頭磡道、觀塘協和街小巴車站、調景嶺碼頭、中文大學、大埔汀角道、元朗大橋村、文咸東街、修頓球場、維園、柴灣海旁貨倉、石澳後灘、梅窩袁氏大屋……
我懷疑，我們都曾在他的作品出現……大街小巷、鬧市鄉郊、街市車站、樹下海旁，走遍十八區，有人無人，野狗流浪貓，看着大自然森林被石屎森林吞噬，海岸線消失在高樓大廈之間，除了感慨之外，好像也沒話說，「從前的變化不大，好像藍屋的正面背面也畫了好幾遍，都是殘殘舊舊，不過自從中環、西九填海後，景物好像天天在變，整個香港被高樓包圍着，記得從前周末跟家人一起到郊外旅行，那時的烏溪沙還是田野，我們很容易便能走到海邊，今天好像都沒辦法走近海，通通成了豪宅的一部分。」
 |
| 1960年統一碼頭 |
街頭寫生﹕被驅趕 施軟功
在街頭打滾多年，這個街頭畫家也學會了不少街頭智慧，我們都知道香港的保安是如何的盡忠職守，在管理主義抬頭的日子，街頭寫生注定會遇上阻撓，歐陽乃霑被驅趕的經驗多的是，「我喜歡站在最危險的地方，像馬路旁的坑渠蓋上，警察來找我的時候都會站在你面前，即是馬路上，那他比我還危險；又試過一半身在公眾地方，一半在私人地方，保安說我不能待在私人地方，我跟他說出面便是馬路，你要我站到馬路上嗎？他便說要報警，待警察來到時，我也把畫完成了，哈哈！我又試過扮遊客，在那些大型商場寫生時，有保安正想來干預，我便站在遊客旁邊扮成是他們一分子，保安便不敢走過來。其實我覺得只要我們先對別人客氣，對方也會禮貌對待，有一次我在董建華辦公室大廈外畫畫，有警察來干預，叫我離開，當然我不會走，談了一輪，那警察乾脆在旁陪着我，說他走開的話便會有另一個警察來，畢竟這個社會還有很多好人。」還是軟功奏效，霑叔說其實香港一直以來都是這樣，「從前在街頭也一樣被人趕，最記得那時在佐敦道有工人在鋸木頭，每次走近也會被他們喝罵，個個拿着鐵鎚，你不敢走近，因為他們認為畫畫和影相一樣，都會攝魂，當然他們有理由拒絕，只是在保護自己。」大概今天沒太多人會說畫畫會攝魂，不過對街頭寫生感好奇的依然大有人在，「路人都很喜歡站在你面前看，於是我眼前便是一雙一雙的腳，如實畫下便像前面圍了個鐵欄。」霑叔沒好氣，只好對他們說﹕「你哋雙腳都唔靚！」
 |
| 1960年灣仔 |
還是畫筆最親
離開香港，街頭寫生變得容易又自然，「外地的人相對較客氣，只會在背面看，始終他們認識寫生是怎樣回事。」喜歡畫，不論走到哪裏，「去旅行也一樣照畫，而且比別人畫得多，從不會倦。」霑叔隨手拿起枱上一盒盒的畫冊，武夷山、歐洲之旅，都是素描、速寫，「最喜歡在車上畫畫，好像搭船搭巴士時，把窗外風景記下，其實這個創作過程最有趣，不是硬把眼前的一個景像畫下，可能是把前面的田，那邊的屋，遠方的山構成一個生動的畫面，那不可能是照辦煮碗把景物紀錄，就是自己作一幅畫來，而你也不可拿着畫去找真實的景，那幅畫也只是具體地表現那個地方出來。」霑叔雖然也愛攝影，不過還是畫筆親，「很多時候也是白帶，相機行頭會影響思路，其實我們的眼也就是相機。」畫畫除了要動手也要動腦，「畫畫跟攝影最大的分別，是畫畫是主動，攝影往往是被動的，鏡頭前是什麼便記錄什麼，而我不需要叫面前的人望着我，我可以把靚變成醜，把醜變成靚，按照作者的思維進行創作，記錄當時的印象。畫畫也是依據經驗的累積，我們的腦記下不同的人物景像，有時候可隨手呼喚這些記憶，借筆墨表達出來。」
 |
| 2012年茶果嶺村 |
父與子﹕視子如友 拒做老師
子﹕記得從前每逢周末，便會到郊外旅行。
父﹕其實我心不在旅行，心在畫畫。
子﹕媽媽會帶書去看，我跟弟妹通山跑。
父﹕過年時我們又會到大嶼山旅行，去避年呢！
父親是歐陽乃霑，兒子是歐陽應霽，「我想我是對他有影響的，他在偷師！」《一筆一畫一生》是歐陽乃霑歐陽應霽兩父子合作的作品，兒子負責編輯統籌，當中收錄了多篇對話散文，現實生活中父子倆也是很好的朋友，當你知道他們的家庭生活是每個星期也一起旅行寫生，不難想像父親對兒子影響有多深，所謂潛移默化，不過父親從來沒有正式當過兒子的老師，「他十來歲的時候只會想做自己喜歡的東西，也只會覺得阿爸做的是老套，從沒有刻意去教他，只是請我的一位朋友當他老師。」歐陽爸從不反對歐陽子做任何事，「我是認同每人也是獨立的主體，有自己的主張，尊重百花齊放，不可能只得一個版本。」其實除了學校教職外，霑叔也曾授徒，「我會說是性情近，即是說真心喜歡畫畫，好像現時有些怪獸家長迫子女學東學西，有一段時間曾教授小孩子寫字，不過上課前他們又學琴又游水，很勞碌，拿起畫筆自然就睡着，於是我索性叫他們睡吧，家長看見也沒我辦法，那麼年幼的小孩當然很疲倦，最好便是睡覺。」
「我的作品從不轉彎抹角」
歐陽老師如今不教小學生，只教中學以上，而他依然帶着學生們到戶外寫生，「這些是早幾個月前到鯉魚門、茶果嶺畫的作品，其中一些剛在鯉魚門賽馬會藝術中心展覽，遲些再會展出另一批，你看這些大樹和石屋，可能很快便會消失。」城市天天在變，他就是跟着變化而行，一筆一筆把它記錄下來，說十年如一日也是錯，他起碼是五十年如一日，「都是環繞香港的變遷，我的作品從來不會轉彎抹角，前衛的東西像要翻很多筋斗，我是直接的，也有人說我很老套，我就承認我是老套，我選擇老套的方法。」雖然不能像從前一樣天天在街頭寫生，他還是天天回到畫室，「可以說是自得其樂，我是愈畫愈精神，畫畫和寫字也需要很專注，如何調校輕重的筆鋒，就像練氣功一樣，令我很精神。」面前這位八十歲的畫家的確比很多年輕人精神百倍，而且記憶力超強，「最近執拾時找回這幾張1960年畫的作品，你們猜猜是什麼地方？」當然是估不到，一張是碼頭，一張是大牌檔，原來是統一碼頭和灣仔街市旁的大牌檔，「那時大牌檔還在燒柴。」不知道歐陽乃霑的畫室有多少張1980、1960、1950，總之每一張都有一個故事，而每一個故事他都記得，「正準備重遊舊地，這一張是上環荷李活道，我打算重遊再畫一次……」他的計劃多多，就是永不言休。